



泰山看日出

■王旭东

我们到达泰山山顶时，已是傍晚。这时，三三两两的游客开始寻找露宿之地，准备在山上坚守一夜然后去迎接日出。山顶有条“天街”，坐着几十家旅馆和饭店，但价格贵得惊人。好在有许多出租棉大衣和防潮垫的商户，两样东西租起来不过30元。

我们租好棉大衣和防潮垫，胡乱吃了点东西，在一处屋檐下坐了下来。天渐渐暗了，7月份的泰山之顶果然寒气逼人，但让我想不到的是，一拨又一拨的游客在夜色中沿着蜿蜒的登山步道还在不断涌上来。这么多人难道都是看日出的吗？

我还是头一次露宿在山顶，本以为可以安静地躺下听听松涛睡上一觉，或者仰面朝天数星星、看月亮。但眼前的状况却让我接连吃惊：从南天门到玉皇顶的山路上，到处都是人。男男女女、老老少少，加上商贩们不遗余力地用小喇叭招揽生意和游客天南海北的交谈口音，简直让人不敢相信这是在1000多米的泰山山顶，而感觉是身处热闹喧嚣的集贸市场。午夜12点至凌晨3点，登山的游客

更如潮般汹涌。我们露宿的地方由于靠近南天门，所以迎接我们的是一拨又一拨攀登了1600多个台阶才辛苦到达的游客，“累惨啦，热坏啦，渴死啦”这三个词组几乎不间断地在我们耳畔响起，想睡觉是不可能的。凌晨4点，山顶上大约已经聚集了七八千人的队伍。大家开始排队准备看日出。看日出的景点在玉皇顶、拱北石、天柱峰三处。这时，天才刚有一点蒙蒙发亮，我们打着手电随着熙熙攘攘的人流往观景点挤去。30分钟后，我们终于行进到天柱峰。天空已经开始明亮了，只见景点里已经人头攒动，后到的想找一个立足之处都很难，更让人崩溃的是山中开始起雾了。雾气不断升腾，刚刚还瞧得见的山峰、林木、怪石等霎时间全都隐去了，只剩下白茫茫的一片。有人就说：“完了，今天看不到日出了。”于是，遗憾声、不满声、抱怨声甚至叫骂声此起彼伏。

日出的时间就那么一两分钟，一旦错过就只能等到明天。许多携带器材最早抢据有利地形的摄影爱好者最先无奈地收了器材让出了位置；一些游客也开始撤出阵地准备返回下

山。可就在大家兴败之时，好像有仙人做法一般，突然之间山间雾气消散，一轮红日已经不动声色地出现在了天空。大家一阵欢呼：“泰山红日！快看泰山红日！”

远处山峦起伏，近处山石嶙峋，那泰山红日此时看来的确与我们平时在城市里看到的有些不同，它显得精致、安恬、大气、厚重。于是，那一夜的辛苦、一夜的登攀、一夜的不眠，在此时此刻，感觉都值得啦！泰山日出天天有但不见得每天都能看到，来一次看得到是种运气，看不到也无需丧气。“你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你”，其实看到看不到有那么重要吗？



给母亲梳头

■路雨

第一次抚摸着你的头
细细辨认流失的光阴
残酷地在你身上留下的烙印
之后慢慢打开
你秋草般枯湿稀疏的头发
试图用心在锈结的部分
梳理出一份
掩埋在岁月深处的美好
你坐在院子里
那么安静
像个听话的孩子
一动不动
怀里揣满了幸福温暖的阳光
我一遍一遍地问你
谨慎小心地梳理
生怕我的笨拙
会伤及你经不起折腾的脆弱
或者因为一个微小的细节
弄疼了你的哪里

年轮

■朱社会

生命的存在，隔着玻璃的明净，像世界一角默默地等待。那个时候，所有的熟悉，在熙熙攘攘的奔流里，竞相开放自己的独有，以此让各种迷蒙的意象，在天光云影里，再现那种奇绝的绚丽多姿。

生命，一步一步地走，流过春水，使季节的色泽，青翠碧绿。经过炎夏，让脚步成为匆忙，脸色热烈而奔放，激流翻滚。世界的情绪，在生命旺盛的时刻，成为一生绝有的璀璨。来了就要去，匆匆地走，叶落秋天，金黄成为生命晚秋的主宰。那种积久的期待，在一瞬竞相绽放，生命的华章，响彻天宇。北风起，嗖嗖凉，皑皑白雪，独有世界的静默，在星星点点里，回忆那种，眼角泛起的笑意。一丝温馨，许多美好，都成为时间酿成的好酒，在历史的封坛里。酝酿，发酵，直到年份久远，那种故事散发迷人的气息，让你在梦里，回味。

心的修为，在于自己。佛法常云“大自在”，自是一种内心潜在的渴望，亦是自我修行的境界。但，自在与否，只有自己的感受罢了。世事棋局，七彩人生，万象竞妍，笑泪苦涩。常说“看透”，未必心如明镜般澄澈；常云“放下”，抑或是血泪凄苦耿耿于怀。世界没有意外，人就是这东西，世外无高人，高人不是人。

那些日子，在停顿里，熬煎生命的浓度。每一时刻，每一个眼神，每一次脉搏的跳动，都在祈祷属于我们未来即将到来的欢乐与幸福。

好多的时候，一个人，静静地坐，静静地凝视遥远地方的空洞，静静地等待那种并不十分的明白，直到倦了困了，却在忧郁中，十分的想，那遥远的未来，是在一个什么时候，果然的到来，让你吃惊！

有时候，日子飘叶般离去，在某一时刻的想里，怔怔从前的心事。那些日子，确是美好，往昔的留恋，在停滞的年轮里，发酵成丝丝的酸涩，让你醉不成寐。



桑葚里的童年

■刘桂霞

为我的蚕宝宝们东奔西跑，好不容易才在废弃的火车道旁发现两棵桑树，而且，树上竟长了许多桑葚！因为树小，桑葚也比较小，如花生仁儿一般，且有的已经泛了红头。摘一颗嚼一嚼，酸酸的，涩涩的，但心头却涌上一股难以名状的惊喜——那是来自遥远的童年的记忆！

我是七零后，童年在乡下度过。生活中除了玉米面馒头和红薯块儿、红薯粥，再也没有其他水果和零食可以果腹。所以，最盼望夏天，一到夏天，大宅子旁边那棵高高的桑树就能结出许多桑葚了，我们那贪吃的胃也就可以得到稍许慰藉了——这是农家孩子整整一年的念想啊！

盼星星盼月亮，啊，夏天终于到了！

每天起床后，最不能忘记的事就是先认真地瞅上几眼桑葚，看着它们一串串葡萄似的小果子由青慢慢变

红、变紫。实际上，很难等到它们变紫的时候，因为刚刚发红，哪怕只有一个红果，我们这些小馋猫们就已经迫不及待地爬上树把它们采摘下来了！农村的孩子，个个都是爬树高手，女孩子也不例外！

摘到桑葚后，总是舍不得吃，要放在手心细细地观赏，待看够了，才会恋恋不舍地放到嘴边小心地咬上那么一小口，再咂咂嘴，用心品味那酸酸甜甜的感觉，所以，一颗小小的桑葚往往要咬上好几次才能吃完。这哪里还是桑葚，分明是一件极其珍贵的宝贝嘛！

五月底，桑葚基本上全红了，有的则变成了紫色。一个个小颗粒胀得鼓鼓的，闪着亮光，光看着就已经令人垂涎三尺，更别提吃到嘴里的滋味了——汁水又多又甜，真是让人回味无穷！这时，小伙伴们又想出一个绝妙的办法：用酒瓶子灌满刚从压水井里压出来的水，把桑葚捏破放进去，水瞬间变成紫红色，一时间冰凉甘爽，色香味俱全，这就是我们自制的天然果汁汽水了。然后大家又把从小卖部里买来的五颜六色的气绳插进

自己的酒瓶子，用嘴吸着喝，还时不时地你喝我一口，我喝你一口，比一比看谁的“汽水”最香最甜。这期间，如果发现谁喝得多了一点，便会撵着吵，追着打。就这样笑着闹着，大家不知不觉间就到了学校。

在那个缺衣少食的年代，桑葚是大自然赐给农村孩子最好的礼物！

转眼间我已步入中年，随着生活水平的提高，平时已经很难见到桑葚的踪迹了。当年吃桑葚、喝“汽水”时的心情似乎也渐渐淡忘了。但此时此刻，看着眼前的桑葚，品着酸酸的味道，仿佛儿时的小伙伴们又兴高采烈地拿着装满桑葚“汽水”的酒瓶子从远方向我走来……

