

老街掠影

■胡玉华

在过去,大凡周口街道名称的由来,不管是正式命名,抑或约定俗成,多与这个街的人文地理、区域特色息息相关。而牲口市街名的来历,便与此区域所在的牲口交易市场密不可分。诸如皮坊街、油坊街、花井台、榆树园等街名不胜枚举,亦大抵如此,无一例外。

虽星移斗转,时过境迁,但老宅老街与我似乎总有种隐约难以割舍的情缘,是我情牵梦绕的地方。闭目沉思,遥想当年,仿佛又回到了上世纪六七十年代的峥嵘岁月……

信步走进当时的牲口交易市场,但见近千米长的道路两边的便道上,碗口粗的拴木木桩像哨兵似的林立,只不过由于年代的久远,木桩业已被牲口磨蹭得油光发亮,而林立的木桩上拴满了待交易的牛马,极目远望蔚为壮观。市场内熙熙攘攘,人声鼎沸,马嘶驴鸣,车水马龙,好一派盛世祥和繁荣昌盛的喜人景象。

满街牲口把式大多是深谙此道的六十岁左右的农夫,其衣着朴实无华。他们身着或黑或蓝的对襟粗布褂子、大裆裤子,无论冬夏、穿着厚薄,皆不用扣扣子,他们的上衣扣子永远都是摆设装饰,上衣对折用带子一束,烟袋锅子别在其间,肩上多半还要搭上个褙毯,头戴草帽,或干脆系个粗布头巾,足蹬圆口步鞋,典型的北方农民的装扮作派。

只见他们有的三五成群聚在一起,吧嗒吧嗒抽着旱烟,围着牲口指指点点,评头论足,讨价还价,先看毛色是否光滑,体型是否健壮肥硕,多半还要掰开嘴

看牙口,据说能看出牲口年岁几何。有的让吃饱的驴满地打滚,而驴慑于鞭威,只好任主人摆布,似训练有素,不时在地上滚来滚去,以示体健无恙。有的老牛和牛犊一起卖,只见牛犊在老牛身下吮吸乳汁,老牛深情回首舐犊,舐犊情深之境界在此演绎得淋漓尽致,画面场景,温馨感人。更有的牲口客,背剪着手,牵引着牲口在那拥挤的路上倘佯,以招揽顾主,一幅气定神闲、泰然自若的模样。不一而足,千姿百态,精彩纷呈。

而道路两侧,与之相关的配套产业也应运而生,应有尽有。分别设有兽医站、车马玩具场、干店、茶馆、饭馆、牲口行务所。干店主要是为南来北往的牲口客准备的打尖儿落脚的地方,极其简陋,几乎没啥设施,甚至连铺盖也是自带的,仅提供个遮风挡雨的场所,多半是打个地铺而已,和现在的旅馆酒店无论如何是不能相提并论的,颇有些将就对付的意味。

这里的牲口交易员大都是深谙业务的五六十岁的长者。他们本着和气生财的理念,力促牲口买卖交易成功。这也是其职责所系。他们手执皮鞭在市场内来回穿梭,看似悠闲,实则是以敏锐的眼光洞悉一切,捕捉商机,时刻关注买卖双方的动态,交易成功的要收取一定的中介费,否则分文不取,比例具体多少就不得而知了。

那个时候的周口牲口交易市场盛极一时,异常火爆。究其因不外乎当时农业生产水平低下,机械化程度不高,牛马在农业生产中举足轻重,是农民不

可缺少的得力助手,多用来耕田、打场、拉磨、牵引车辆。而牛则被冠以“耕牛”的称呼,是不能随意屠宰的,农民视其为宠物似的养着,不像现在其已沦为餐桌佳肴。当时用不着的或多余的牛马,只能用来交易,互通有无。基于此,衍生了那时期波澜壮阔的行情。其辐射周边地市,乃至相邻的山东、安徽等省份。买卖牲口者慕名而来,满意而归。当时周口的牲口交易市场极享盛誉,名满神州。

那时的牲口交易员中,有一位德高望重的使我景仰的武术前辈马洪章老先生,其就在干店所在的大院内落脚,年纪已近古稀,饱经岁月沧桑的古铜色脸上,留个山羊胡,看上去慈眉善目,令人有亲近感。在闲暇之时,收徒授艺,多是附近的青少年。我曾多次目睹其率徒在市场旁边表演武功,打起拳来,沉稳刚健,龙骧虎步。尤其舞起九节鞭来,已达炉火纯青的地步,令人拍案叫绝,我时常看得如痴如醉。

我年少时在老宅度过十多年美好时光。无数次走过牲口市街,时值牲口交易市场繁荣鼎盛的黄金年月,我也算见证了它的辉煌。那时期,周口的沙颍河航运、牲口交易市场都极负盛名,也是当时周口赖以骄傲的名片。只不过后来随着农业机械化程度的提高,牲口在农业生产中的作用渐渐失去,相应的牲口交易市场也日渐没落,失去光环辉煌不再,以至日暮途穷,销声匿迹。但其作为一段历史将会永载史册。

听父亲的话

■王伟

在他上初中二年级的时候,母亲就去世了。为了给母亲治病,家里欠下了一屁股外债。年仅 14 岁的他不准备再上学了,他想出去打工挣钱,帮家里还债。

父亲没有答应,父亲坚定地对他说:“孩子,没有过不去的坎儿,爹想办法供养你上学。”父亲除了忙完地里的活,还去了砖厂干活。他学习非常刻苦,第二年考上了师范。

师范毕业后,他被分到乡里最偏远的一所小学。他知道要想分到一所理想的学校,需要求人,需要花钱。懂事的他不忍心向父亲提这个要求。但细心的父亲还是看出了他的委屈。父亲开导他说:“孩子,在哪个地方只要好好干,爹相信总会有机会的。”

他在那所小学努力工作,每次乡里的全能竞赛,他所带的班级成绩总是第一。三年后,他被调到乡中心小学。

他谈的女朋友因为嫌他家里穷,和他分手了,他非常伤心。父亲劝他说:“孩子,她和你不是一个路上的人,爹觉得婚事靠的是两个人的缘分。”

他为了提高自己的知识水平,想上专科进修,只是脱产学习是要扣工资的。父亲对他说:“自己认定的路,只要是积极上进的,就勇敢走下去,爹支持你。”

专科毕业后,他又继续读本科,

父亲一如既往地支持他。

本科毕业后,他应聘进了县高中。其间,他结了婚,妻子是县医院的一名医生。

积极进取的他又开始备战考研,妻子对他给予全力支持,暂时放弃了生育孩子。两年后,他考取了京城的一所高校。毕业后,应聘到省城的一所大学任教。

他在省城,妻子在县城,两地分居,给他们的生活带来诸多不便。而工作的调动之难又使他心力交瘁。无奈的他有了想放弃婚姻的不良念头。父亲得知他的这种想法,严厉训斥他:“孩子,人到哪个地步,都不能对不起自己的良心啊。天无绝人之路,爹琢磨着是不是让你媳妇也考研究生,报省城的大学,你们不是又可以在一块儿了吗?”

他的妻子经过一年拼搏顺利地考上了省城一所大学的研究生,毕业后留在省人民医院工作。父亲看到儿子和媳妇又能在一起生活了,欣慰地对他说:“孩子,爹寻思着,只要努力,办法总比困难多。”

他的父亲虽然没有文化,也讲不出深刻的道理,但在他人生的每一个关键时刻,父亲都给他指明道路。父亲不仅给了他养育之恩,更教会他如何生活做人。

晚年的父亲很幸福,儿子一家把父亲接到省城,颐养天年……



一颗苹果的命运

(外三首)

■卞彬

那颗苹果和别的苹果
并没有什么区别
只是因为
它幸运地遇到了牛顿
才让人知晓

假如当初
它落到别的人身上
结局或许有两种
要么被恼怒地扔掉
要么被吃掉
假如它不落在人身上
可能会被摔得粉碎
最终慢慢地腐烂掉

一颗苹果有什么样的命运
甚至苹果自己也不能把握

种子

总是被埋在地下
实在太不甘心了
于是种子便想改变这种生活
于是种子便不顾一切地往外闯
于是种子终于得到了
它想要的生活

种子很高兴
但它却没有意识到
这个时候

它已经不是以前的
那颗种子了

鱼的刺

鱼把刺藏在身体里
从不轻易露出
鱼的刺很尖
但它不伤自己
也不伤同类
鱼柔弱的外表
很容易让人忽视它的刺

只有当鱼被吞吃时
它的刺才显露出来
甚至会卡住
一些东西的喉咙

请不要拐走我的月亮

你不要再美丽的诗歌打扮它
不要再温柔的歌声吸引它
也不要总在柳树梢下
一次次对它张望
它是我的月亮
你不要试图拐走它

它的圆缺你懂得吗
它的明暗你了解吗
它总是如期而至地
照亮我一个又一个温暖的梦
你知道吗

你不要试图拐走我的月亮
即使我不是那无边的夜空