

夏日之味

初夏的樱桃还没吃过瘾，桃子就上市了，桃子买回家还没吃完，西瓜又下来了。早市上，街道上，到处都可以看到瓜农们拉着满满一车又大又圆的西瓜，脸上挂满笑，嘴里喊着“买西瓜啦，不甜不要钱”。看着车子上切开的又红又沙的西瓜，忍不住垂涎欲滴，停下脚步。买一个拿回家里，用刀切开，浓浓的汁水立刻就溅了出来。拿起一块，吃到嘴里，哇，又凉又甜，这甜，先是甜在嘴里，然后顺着喉咙一直甜到了心里。晚上，灯火通明的地摊上，坐满了活力四射的年轻人，大家喝着冰镇啤酒，吃着肥得流油的烤羊肉串，有的干脆光着膀子，大声地争论着不知已经争论过多少次的话题。大街上，爱美的女性戴上了遮阳帽，穿上了防晒服。此时此刻，才觉得今年的夏天真的来了。

记忆里的夏天是从“五月当午”开始的。经过了紧张的夏收，把成麻袋成麻袋的小麦扛到了家里，乡亲们心里就踏实了。于是就开始走亲串友，送粽子，吃糖糕，互相传递着丰收的喜讯。那时候，瓜枣成熟得还没那么早，最早吃到的就是“五月仙”了，那桃又红又大，吃上一个，本来又渴又饿的肚子顿时就饱了许多。有不听话的“熊孩子”，趁看桃园的老汉不注意，悄悄地钻进桃树林，准备偷偷地摘下一个一饱口福，结果被看桃园的

老汉发现了。一声吆喝，被吓得跑得远远的。但当发现主人不是真的逮他时，便重新潜回去，拣大的摘上一个，有滋有味地吃起来。

迎夏的欣喜，被大片大片的成熟的西瓜和甜瓜推向高潮，杏、桃等时令水果也都大面积成熟。改革开放前夏天的消暑食品远没有现在这样丰富，那时候没有矿泉水、可乐等解渴的东西，连啤酒也没有，能消暑解渴的当数西瓜和黄瓜了。西瓜和黄瓜是生产队的，按工分和人头分配。分瓜的时候，是孩子们最高兴的时候，他们很早就来到瓜园，用贪婪的神情焦急地看着躺在地上的瓜果，恨不得拿起来啃上一口。

在农村，夏天最常吃的午饭算是蒜面条了。用新打下来的小麦磨成“八五”面，擀成又宽又长的白面条，放到锅里煮熟，再放到刚从井里打来的凉水里面冰镇一下，上面浇上新鲜的蒜汁，再放上黄瓜丝，就成了一顿丰盛的午餐。农村人吃饭有赶饭场的习惯，每到吃饭的时候，大家都不约而同地端上饭碗，到村里的大槐树下，或比较凉快的地方去吃。有的家庭离饭场较远，往人还没到饭场，碗里的饭就已被横扫一空。

哦，这就是夏天了。

(胡天喜 川汇区大庆路)



及时雨

五一刚过，父亲就因病住院，已经一个多月了，还不能出院。

前几天，看着熟透的麦穗，我和姐忍不住发愁：我家的麦怎么收？几年前因为修铁路建工厂，土地被大量征用，现在全村也就七八户有田地的，每家一亩多点，我家是其中之一。村里剩下的这十多亩地，东边是厂房，西边靠着村庄，南边紧贴铁道，北边是河沟，入口处是狭窄的小桥。这几年麦子成熟后，因田地太少，不值得收割机来一趟，加上地势复杂，收割机调头太麻烦，我们这几家收麦成了困难事。往年，父亲三里五村跑着打听收割机，总能拦来一辆给几家子收收，而今年，大家急得来回转，实在不行，他们准备人力收割。我和姐要轮流去医院照顾老人，人力不足呀！

端午节的前一天凌晨，姐的手机响了。“真的吗？太谢谢了，那我在路口等你们。”姐对着电话那头激动地说。原来，是姐厂里的机修工师傅打来的电话，他操作收割机很熟练，他邻居有一台收割机，他趁邻居休息，把收割机借来给我家收麦。

看着饱满的麦粒从收割机里倒出来，

我们不停地道谢，感激他及时帮助之情。

麦子收获后，姐把黄豆种子买回来了。芒种紧接着到了，只要有雨水降临，就能播种。恰好，下了一场及时雨，真是皆大欢喜。雨后，附近地里都是点玉米、播豆子的人。看着买来的豆种，姐说：“这些豆种如何均匀地播种到地里呢？每行下多少？”她看着我，我望着她，都摇摇头。我也不懂，以往都是父亲种的。

上着班，我一直想着如何种豆子的事，忍不住往家里打个电话。“现在我们刚刚把一亩多地的豆子种完，马上就要回家了。”电话那头传来姐轻松的话语。原来是姨父和表弟挂念我家，直接带着农具来帮忙种黄豆了。感谢亲人及时的帮助，我的心里踏实下来。

来到医院给父亲送饭，告诉他，麦子丰收，已经入仓，黄豆趁着雨水也已种到地里。父亲喜上眉梢，接着又老泪纵横。我们赶紧安慰他别担心自己的身体。“哪儿呀，今年的麦收、秋种，多亏有亲人朋友的及时帮忙，我是心里高兴的了。”父亲说。

(赵小会 市经济开发区)



姑姑的幸福

在亲戚朋友中，待我最好、给我印象最深的是我的姑姑。

爸爸经常对我讲，姑姑上学的时候，成绩一直很好，由于以前家里穷，爷爷奶奶又有重男轻女的思想，姑姑把读书的机会让给了大伯和他，自己到了工厂做工。如果姑姑一直读书，肯定能考上好大学的。每次讲完这些，爸爸总是一阵哀叹和惋惜。

姑姑到了出嫁的年龄，嫁到了附近的村庄。她和老实能干的姑父，经营他们家的菜地。后来，又在别的村子租赁了两亩地种菜。他们起早贪黑，忙碌奔波，清苦的日子一天天好起来了。

如今的姑姑，早晨五点多到网吧做保洁；八点左右，又忙着摆摊卖菜；中午和下午，到沙石场打零工。她用努力和勤奋改变着自己命运的轨迹。每个周末，我总能看到她帮爷爷奶奶做家务的身影。

姑姑虽然没有读大学，但她从不抱怨家庭，也没有忘记她的大学梦。她辛苦劳作供养子女读书，盼望着他们早日成才。表哥有一阵子迷上了打游戏，甚至泡在网吧不进校园。姑姑得知后，地里长得正旺的青菜也不管了，一口气跑到学校，找到表哥，带他到地里种菜，到街上卖菜，到沙

石场干又苦又累的活。表哥经过这样一番教训和磨炼，痛改前非，高考超一本线三十分，成为村里第二个读重点大学的孩子。表姐文文静静的，从小就体会到父母的良苦用心。她读小学时，每天五点多起床，帮父母捆菜、做饭，常常是一个人温习功课，耐得住寂寞。现在，读高一的她，成绩在阶段都是名列前茅。乡里乡亲教育孩子时总是说，看人家高远兄妹多孝顺，多争气。姑姑听到了，脸上露出少有的骄傲。

姑父常年在外地打工，姑姑一个人忙里忙外，做许多活，挣的钱也不太多。但她很舍得给爷爷奶奶买衣物，每次来到我家，也会给我买许多好吃的。记得有一次，姑姑给了我五十元钱，让我买文具，我却用在了游戏上。不久，姑姑知晓了，她把我批评了一顿。现在我体会到了姑姑对我的好，想想那时的我，真是太糊涂了。

姑姑的人生是三四十年前农村女孩子的一个缩影。她教育子女勤奋好学，让他们走进大学校园，圆自己念念不忘的大学梦；她勤劳善良，用不懈的努力和辛勤的汗水，创造着幸福的家庭生活，也享受着由勤劳带来的人生幸福。

(傅志寰 淮阳外国语中学)

一块砖头

下午从家里出来上班，邻居在搞装修，楼道内遗留块砖头，我嫌它碍事，怕谁不小心碰住脚，就弯腰捡起来准备扔了。在公司做销售的楼上邻居郭明刚好下楼，说：“哎，老弟，你别扔啊，把它放一边不碍事的地方，说不定以后有用。”

“不就一块破砖头吗，除了盖房子、垒墙头、铺路，还能有啥用？”我不解地说道。

只见郭明弯腰拿起那块砖头，笑着说：“老弟，别小看这块砖头，它的价值远远不止于此。比如说吧，狗来咬你，你手里的这块砖头就是武器；你如果想往高处作业，身高不够，那么，这块砖头就是你的垫脚石；当你的车停在斜坡上，为防止溜车，你在轮子后垫块砖头就行了。就是这块砖头，在不同的人眼里，从不同的角度看，以不同的思维方式入手，就有不同的价值。”

听了邻居的一番话，我茅塞顿开。想一想，郭明的话颇有道理，一块砖头在他眼里价值翻倍，难怪他是搞营销的，思维方式就是与众不同。

上班的路上，一直在思索邻居郭明的话。一块砖头如此富有内涵，那么，现实中的人呢？平时的工作中，常听有些人埋怨人

才太少、工作不好开展等等，细想一下，其实每个人都是人才，只是有些人缺少发现人才的眼光。比如，舞台上的一场大戏，是由不同的角色组合起来完成的。有唱的，有跑龙套的，有敲鼓的，有拉弦子的，还有敲锣的等等，这就需要组织者针对每个人的特长，安排相应的角色，他的本领才能发挥出来，才能配合默契，顺利完成一场大戏的演出。反之，他不会拉弦子，你非让他去做这个，那就乱了套，一场戏也没法唱了。

再如企业管理中，要针对每个职工的性格、学识、专业等，给安排相应的工作，那么，他们工作起来才会如鱼得水。比如，一个三脚猫不出一句话的职工，你非让他去做营销，肯定不会胜任的。

一块砖头能带给我如此启迪，心情大好，油门一踩，车子轻快地飞驰而去。

(张细海 莲花健康产业集团)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbbxzs@163.com，以不超过 800 字为宜。