

散文

# 过客

■刘庆邦



北京十月文学院在尼泊尔首都加德满都建立了一个中国作家居住地，我是受邀去居住地体验和写作的首位作家。时间是2017年的5月下旬到6月上旬，前后不过十五六天。最后一周，我被尼泊尔的朋友安排住在山上一家叫尼瓦尼瓦的小型宾馆。宾馆的名字若翻译成中文，应为太阳花园。太阳花园的海拔高度在2000米以上，得风得水，腾云驾雾，宛如仙境。我凭栏站在房间二楼的阳台上，近观层峦叠嶂的满目青山，远眺直插云天的喜马拉雅雪山，恍然生出一种出世之感。在此居住期间，我看不到电视，听不懂尼人语言，每天所做的，不是看书写作，就是尽享优美的自然风光和清新空气，以养眼养心。同时，我还收获了一份新的感悟，真正知道了什么叫过客。

宾馆里每天都会迎来一些旅游观光的客人，少则三五人，多则几十人。他们有的来自欧洲，有的来自澳洲，绝大部分来自中国。中国的游客，北自哈尔滨，南自三亚，东自江苏、浙江，西自宁夏、陕西等，出发地遍及国内的四面八方。从年龄上看，游客多是一些身手矫健的年轻人，也有一些年过七旬的白发老人。他们兴致勃勃，都是满怀期望的样子。傍晚时分，他们刚从旅游车上下下来，来不及把行李放进房间，就纷纷涌到观景台上用手机拍照。他们照白云，照群山，照花朵，也照自己。他们还摆出各种姿势，互相拍照。拍完之后，他们就到宾馆的大堂里找“外飞”，急着通过网络把照片传至微信的朋友圈。上山时他们被导游告之，到这个景点，主要是看日落和日出。这让我想到，对于人类世界来说，不仅所有热量都是太阳提供的，人类的生存离不开太阳，而从欣赏角度讲，无论走到哪里，太阳还是最壮美、最恒久的东西。然而，由于山上往往是云雾缭绕，他们既看不到日落，也看不到日出，未免有些失望。游客就是这样容易被引导，引导仿佛为他们画定了方向和目标，引导者让他们看什么，他们就顺从地看什么。我想告诉他们，如果看不到日落和日出，其实山上的云雾也非常值得欣赏。云雾是动态的，在不断变化，有时浓，有时淡；有时薄，有时厚；有时平铺直叙，有时丝丝缕缕；有时翻滚奔涌，有时凝然寂静。它们的变化塑造着每一座山，每一棵树，每一只鸟，每一朵花，万事万物，无不以云雾的变化而变化。山上的现实为实，云雾为虚，一切的东西因虚的不同而不同。我意识到我的想

法可能有些抽象，就是说给他们，他们也不一定爱听，就没说。

不管他们对这个景点的观感、收获如何，第二天吃过早饭，他们像完成了某项任务一样，便背起行囊，拉上拉杆箱，登车下山去了，奔赴行程计划中的下一个景点。他们一走，熙熙攘攘的宾馆顿时冷清下来，日复一日，每天都是这样。我与每一拨游客都是不期而遇，同样的，也是在不经意间，他们就扬长而去。他们这一去，这一辈子我或许再也见不到他们了。这时我脑子突然跳出一个词，过客，他们都是过客，而且是匆匆的过客。

过客这个词我以前听说过，但词本身也像一位过客一样，一听就过去了，并没往心里去，更没有深究过。这次我有机会目睹一拨又一拨过客，有了事实的支持和提示，我才牢牢记住了这个词，并加深了对过客含义的理解。如果我像他们的其中一员一样，也是一位匆匆的过客，“只缘身在此山中”，也许至今仍不知道过客为何物。就是因为我慢下来了，停下来了，以静观动，才恍然大悟，原来这就是过客。一时我稍稍有些得意，他们都是走马观花的过客，而我总算没成为跟他们一样的过客。

不过得意很快就过去了，我虽说在宾馆多住了几天，但不管是对太阳花园而言，还是对尼泊尔而言，我何尝不是一位过客呢！如一只鸟飞过蓝天，鸟不会在天空留下任何痕迹，尼泊尔也不会记得我这么一个

中国人去过那里。

再往远一点儿想，我们每个人都只有一生一世，相对于时间、历史和地球来说，每个人都是过客，短暂的过客。李白诗云：“生者为过客，死者为归人。”也是说过客是每个生命的必然命运。可在潜意识里，人们总有些不大甘心，不知不觉间会对过客命运进行一些抗争。是不是可以这样说，每个人的生命过程都是与过客命运抗争的过程。抗争的办法有千种万种，或慷慨悲歌，或低吟浅唱；或波澜壮阔，或曲径流觞；或万众瞩目，或琐碎日常等等。不论使用什么办法，都是想通过抗争，使宝贵的生命焕发出应有的光彩。我上面所说的那些游客的到处旅游，也是为了增加游历，增长见识，也是抵抗过客命运的办法之一。只不过他们的抵抗太匆忙了，过于过客化，并没有收到应有的效果。相反，他们的行为像是进一步印证了过客的说法。

毫无疑问，我们的写作也是对过客命运的一种抗争。“何如海日生残夜，一句能令万古传”，写作者的写作动力，大都源于一种想象，源于在想象中能够抓住自己的心，建立心和世界的联系，并再造一个心灵世界，以期收到“万古传”的效果。不管能否收到这样的效果，都要求我们一定要保持清醒的生命意识，起码能够慢下来，停下来，静下来，全神贯注，竭尽全力，写好每一篇作品。人可以成为过客，所创作的作品最好不要成为“过客”。

## 颍水春梦中(组诗)

■露白

### 梦颖

梦拂香台柳，晓看王府花。  
悠悠白云去，颍水一方家。

### 不眠

如何一轮月，不与雀同栖？  
我欲高眠去，迟迟当户低。

### 闻故乡杏花落

鹧鸪枝上声声唤，春梦乡愁多缱绻。  
闻道故园花落枝，一瓣一瓣谁谁看？

### 京华逢友人

金陵一别数听蝉，又见杨花历乱天。  
把箸击盘歌且酒，故乡遥在白云边。

### 答友人问讯

梦中几度驾轻雷，丝柳牵衣人未回。  
忘我乡心千里外，飞禽花树两相催。

### 次韵逸子

品兰阁近钓鱼台，酒入诗肠若转雷。  
尽是龙都北来客，座中一曲大风回。

### 梦回槐园

绿柳枝头飞燕去，紫藤花下旅人眠。  
槐园春树近何似？一夜乡心入楚天。

## 聚台岗留吟(外二首)

■薛顺民

高柴施教有奇功，百二八秋堪堪星。  
倭寇犯边结庶士，聚台仗义举刀兵。  
弹痕崖壁今犹在，权贵名门一瞬空。  
往事如烟随逝水，乐吟阳夏唱春风。

注：①聚台岗：位于太康县高贤乡西部，春秋时期高柴教书育人之地，也是抗战时期冀鲁豫军区革命根据地。②百二八秋：高柴乃孔子七十二贤之一，在聚台岗施教88年，128岁无疾而逝，享有寿圣之誉。

### 游太康文庙①有感

热土喜观文运昌，标儒独树圣人堂。  
德秉寒士千秋誉，墨染黉学一脉香。  
南北涡河②传礼乐，古今名邑叙伦常。  
解疑释惑终无悔，教范堪齐日月光。

注：①太康文庙：又称黉学，地处太康县文庙街路北，始建于明宣德元年，全国重点文物保护单位。②南北涡河：古城太康南北涡河贯穿市区，水草丰盈，岸柳成行，风光宜人。

### 踏莎行·高贤塔①吊古

长寿之乡，圣贤之地，谁解古塔千年秘？高柴施教惠八方，悠悠文脉有人继。

盛夏时节，灼人天气，唱吟怎待②凉风透？诗朋酒后语惊人，评今论古心无愧。

注：①高贤塔：即寿圣塔，位于太康县城西北23公里的高贤镇，明代建筑，河南省保单位。②怎待：不待。诗朋游高贤塔适逢盛夏时节，烈日灼人，然各位游兴未减，相互唱和，哪管天地凉热。

随笔

# 党啊，您是我慈祥的母亲

■刘忠全

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲……”，这首朴素真挚、充满内心激情的歌，不光唱出了雷锋对党的赞誉，也热情讴歌了亿万人民对伟大的中国共产党的无限热爱，表露了人民蕴藏在心底的肺腑之言。

每当唱起这首歌的时候，一种难以言表的激情就从我的心底蹿然而生，翻卷起伏，似乎有一股无形的力量在驱使我，不由自主地放开喉咙，尽情高唱……

记得我刚刚懂事的时候，母亲就手把手教我书写“共产党万岁”这几个字，一遍、二遍……反反复复，那时，我很小，对这句话所包含的意义当然还不能理解，但“共产党”三个字却从此深深地印在我的脑海里。上学后，从课堂上，从书本里，从老师的话语中，我渐渐懂得了：共产党，她是人民的

大救星，没有共产党就没有新中国，没有我们的幸福生活……我加入了少先队，老师亲手给我戴上了红领巾，告诉我：红领巾是红旗的一角，党的阳光照耀着它……我在心里牢记了这些话，总是常常提醒自己：不能给它弄上污点，沾上灰尘，要让它的颜色始终是那样鲜红。

小学念完后，我以优异的成绩考入初中，在初中，我第一批加入了共青团。初中学习期间，我年年被评为三好学生。后来，我又升入高中，并且担任了班里的团支部书记，随着年龄的增长，我更加深深地懂得了：党啊，是您给了我一切，是您哺育着我成长！还在学校的时候，我就满怀激情地向党组织递交了第一份入党申请书，向党显示了自己的无限热爱和向往……

高中毕业后，我积极响应党的号召，跨

进了人民解放军的行列，走上了保卫祖国的岗位。在部队，我年年完成党组织交给的各项工作和任务，曾两次立功，多次受到党组织的表扬和奖励。在党的培养下，我光荣地加入了党的组织，成为一名光荣的中国共产党党员……回到地方后，我更加热爱党，拥护党，处处起到共产党员的先锋模范作用，先后六次被县委评为优秀共产党员，走上了领导岗位……

回顾我所走过的道路，就像一棵幼苗出土，党的阳光雨露，从小滋润着我的心田，使我健康成长，可以说，在我周身的每一个细胞里，都渗透了党的血液。

伟大的党啊，您是我慈祥的母亲，我所取得的一切成绩，都应当归功于您，我所有的一切都是属于您的，我要永远听您的话，永远做您忠实的儿子。