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我们第十九批医疗队与第十八批医疗队交接

时!杨队长和十八队队员特别交代!要我们照顾好

队里的爱犬 "熊熊和小黑 !特别是熊熊 !它是经历

了三个队的老朋友# 就连十八队队员回国后!也经

常问及两个爱犬的情况!因为熊熊已经老了!还为

医疗队立下了汗马功劳#

刚接手时! 我们专门指定队员王林负责两个爱

犬的喂养和训练#刚开始女队员有点害怕!但慢慢地

熟悉以后就好了# 熊熊和小黑与队员们也逐渐亲热

起来"下班时!它们会到驻地门口迎接我们# 队员们

每天和它们逗乐$嬉戏$玩耍# 它们为我们增添了不

少乐趣#要知道"在非洲!狗是医疗队的正式编制!并

且国家下拨的有喂养资金#因为不安全!特别是我们

到埃塞不足两个月时! 埃塞政府即宣布国家进入紧

急状态# 我们驻地围墙又低!安保措施也差!所以熊

熊和小黑就是我们的忠诚卫士#我们晚上熟睡时!是

熊熊和小黑在为我们站岗放哨! 使我们安然地度过

了无数个夜晚#

第十八批医疗队队长曾跟我说! 我们的熊熊和

小黑懂三种语言"英语$阿姆哈拉语和河南话# 我们

曾经让司机特司法用阿姆哈拉语$ 队员们用英语和

河南话考验过它们!确实如此!不过它们仅能听懂简

单的几句话# 特别是小黑工作任劳任怨!从不争食#

可能是小黑比较孝顺!因为熊熊是它妈妈#我们厨房

里老鼠很多!想尽各种办法就是除不干净#非洲的老

鼠个头又大!小黑就担负起了逮老鼠的任务#也许是

小黑吃死老鼠的原因!这两天一直叫个不停#听着小

黑的哀嚎!我们集体会诊也得不出一个正确结论#它

不吃也不喝!很是愁人!药也喂不进去# 队员们看了

都非常难受!只有在内心默默祈祷"小黑快点好起来

吧%% 但是!小黑的生命终究没能挽救住# 今晨!小黑

在最后的挣扎后!黯然离去#我目睹了他死亡的全过

程!心里很难受!&他'永远地离开了我们%%

为表达我们医疗队队员对小黑的哀思! 喂养员

王林代表全队队员写了一篇祭小黑文"

今日上午
!"

时小黑暴病身亡!享年两岁" 小黑

的一生是利人不利己的一生!是吃苦耐劳#兢兢业业

的一生" 为狗它忠厚老实!从不计个狗得失" 有好吃

的最后一个吃!有困难时第一个冲上去" 半夜里偌大

的院子时常可以听到它的奔跑吠叫声! 让我们心里

有了安全感" 鼠灾泛滥时!院中频繁出现的老鼠尸体

就是小黑的功劳" 小黑!年纪轻轻已然是
#"

个小狗

的爸爸" 如今院中佳丽三千!作为唯一的公狗小黑却

永远离我们而去!真是天妒英才!悲哉$

全队队员为小黑祈福%小黑在天堂里安息吧$$
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!三十一"人狗情未了

翻开 (秋水长天)! 翻开一个中国故

事# (秋水长天)是青年作家孔立文的第一

部长篇小说!虽然其多年致力于中短篇小

说创作! 但这部长篇一出手即显不凡!使

我陷入不看便罢!一看就放不下!急欲探

看究竟的阅读期待之中#

随着小说叙事的展开$情节的铺展和

人物命运跌宕起伏的呈现!我觉得自己不

是在读一本书! 而是在观看一部电视剧!

对几位主角越来越赋予深切的关注与牵

挂!并且让这种关注和牵挂的目光!欲罢

不能地直达白纸黑字的终卷之时#

故事讲的是抗日战争时期湖南某地

的孟家庄!兄弟俩孟昭忠和孟昭华!在炮

火中与母亲$妹妹离散!阴差阳错地加入

分属国共两党的抗日武装!从此拉开两个

人和一个家庭长达几十年的颠沛流离$生

离死别# 他们一路懵懂一路坎坷地辨识着

险恶的人心$复杂的世界!经历了血与火$

生与死$爱与恨的多重考验!咀嚼了聚散

无常的人生况味# 这既是一个家庭的离

合!一场人性的精神流亡!也是一个民族

命运轨迹的缩影#

这样一部书写家国命运的重大题材!

书名&秋水长天'看似静如止水!却有一种

举重若轻的效果# 我认为这四个字代表着

作家的写作心境! 也是这部作品的核心立

意#我之所以这样断定!是想到前苏联作家

瓦西里*格罗斯曼在(生存与命运)中写到

的一个场景!父亲被关进古拉格!家里人没

能熬过那个寒冬!饥寒交迫中死去#儿子在

军队里当兵!偷着跑去看父亲!跋涉到西伯

利亚!在父亲搭建的小土屋里!父亲和他讲

起家人的死!语气平静!没有一滴眼泪# 格

罗斯曼写道"&这些事!是不能哭着说的!哭

着说是没办法说完的# '我认同写悲剧是容

不得抒情和发泄的! 书写者需要内心的力

量把人物的命运接应下来! 才可以质询生

死!才可以理解人性# 这种克制与隐忍!既

是写作态度!也是自身的修养#

(秋水长天)沿袭国内传统创作手法!

以个人化的传统叙事讲述中国故事# 越是

传统!越是考验!如何在传统的故事构架

中! 突破看取生活与表现感受的独特性!

无疑是对写作者的巨大考验# (秋水长天)

首先考验的是作家驾驭重大题材的能力!

其次是对长篇小说的宏大叙事和多支脉

情节铺排收放的考验# 一旦开笔!生活素

材和写作经验的有效积累显而易见!这是

一个作家创作出好作品的首要条件# 另

外!生活体验和心理体验两种感受!一旦

以文学的形式变现出来! 丰富的想象力$

文化素养与写作才华! 容不得半点投机#

这既是一场驾驭能力的考验!更是对心力

和体力极大的考验# 作家清楚自己的长处

与短处!强项与弱项!其没有回避初次试

笔长篇的经验欠缺!没有精心制造文字迷

宫!没有制造悬念让读者猜谜语# 一是老

老实实地写!不玩技巧花招# 二是把人物

立起来!把故事编排完整!这是基本任务#

三是故事的矛盾冲突看似激烈!却始终贯

穿着平静的气息# 可能我的看法有些偏

颇!从回归故事叙述!立足中国经验上来

看!作家不但完成了任务!并且完成得颇

为漂亮#

故事的时间跨度从抗战初期到八十

年代海峡两岸通联! 历经五十个春秋!时

代壮阔!如江河奔流!个人渺小!如微尘轻

浮!时代风暴的泥石流压过来!谁也听不

见个人的呼吸和呐喊# 每个人都是时代的

产物!对待历史!对待命运的劫数!每个人

都持有自身的态度!个人的悲剧既是宿命

的!也是强加的# 时代不同!政治环境此一

时彼一时!剥开表象!对一些事件本质的

认识!以及那些隐藏在权利之中的世道人

心!民众都是被动的承受者!不知在时代

激流的强大作用下漂向何方# 对于一个生

命最深重的灾难!不是肉体的折磨!而是

心灵的灾难#

从开篇到结尾!作家描摹出中国大地

无数村庄中的一户村民的家庭变迁和内

心伤痛!从腹地到边疆到台湾!历程艰辛!

情感律动!身份变异++透视了人性的崇

高与卑微!人情的冷酷与温暖# 小说在历

史反思$人性解剖中!折射出中华民族在

历史中的沉沦$挣扎和崛起# 大中国和小

山村!大背景和小人物!展示了一种混合

着历史的和民间的$ 乡土的和草莽的$温

柔的和粗犷的人性光芒# 孟氏三兄妹$刁

凌云$张建军$曾昭月$翦伯祥++无论是

大时代背景下的人物命运!还是时代激流

飘泊中的个人突围!抑或是残酷现实折射

出来的人性阴暗与光华!三十多万字的叙

说里沉淀着一种从容不迫的气场!我读第

二遍才回味过来!这就是军人的气场#

或许我是女性读者的缘故!我的目光

关怀投向孟昭莲$曾昭月两个女子更多一

些!她们的坚强!她们的忠贞!也让我联想

到屠格涅夫(白菜汤)中的女主人!那个失

去独生儿子的贫穷寡妇从一只漆黑的锅底

舀起稀薄的白菜汤!一勺一勺吞下肚子#她

说"&我活生生地给人把心挖去了! 然而汤

是不应该糟蹋的!里面放的有盐呢# ',,,

就是这样!苦难再深重!死亡再悲痛!什么

都阻挡不了生活还要继续!活着的人必须

活着!是给活着的人力量!是给死去的人告

慰#正是这样眼泪拌着白菜汤的守望!让她

们等到春暖花开!等到合家团圆#

一位哲人说过!为了看到人生微弱的

灯火!你必须走进最深的黑暗# 人性的光

辉不是在&人生得意须尽欢'时发散的!一

个人的品质在&墙倒众人推'的低谷傲然

抬头才是真面孔# 苏轼被贬黄州!在他的

政治生涯中是一次重大打击! 他却写下

&谁道人生无再少- 门前流水尚能西% '这

种精神!就是从古到今延绵不绝的中国风

骨% 陈廷焯(白雨斋词话)谓"&愈悲郁!愈

豪放!愈忠厚!令我神往# '这种神往的方

向就是希望所在!个人如此!民族和国家

亦如此# 任何文体的作品背后都站着一个

人!那就是作者本人!即使藏得再深!他的

态度也隐现于字里行间# 作家孔立文对苦

难$对命运的那种敬畏!对人生$对历史的

那种温良的爱憎! 始终把控着作品的气

度,,,温良宽厚!相信光明% 人性中的善

不管经历怎样的折磨与摧残!依然风雨不

侵地保持着坚贞与美好!并且释放出巨大

的能量!邪恶势力终会在历史的正义面前

消弭于无形# 这不仅仅是主旋律的讴歌!

而是写作者内心秉持的家国情怀$乡土情

结$反思精神和终极关怀!这是我从这本

书读出的另一层丰富意蕴#

(秋水长天)自出版以来!赞誉不绝于

耳!作家孔立文在总结得失的同时依然在

文字里辛勤躬耕# 我相信通过这部长篇!

其小说创作会再上一个新高峰!虽然目前

尚不确定其将越过怎样的一座山峰!但就

凭其自觉的文学认识和不懈的探索精神!

我知道!山的那边!灿如盛夏#
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张晓阳

小黑和它的宝宝们

小黑和自己的家人在一起

#秋水长天$%门前流水尚能西


