

诗意童年



在儿子成长的七年里，我疏于对他的陪伴，但是他一样的可爱、机灵，这得益于婆婆的抚育和培养。他瘦瘦的脸颊、转来转去的眼珠，喜欢跳跃着行走，看来确是十分聪明的，而最让人惊异的却是他偶尔的一句话，会毫无预兆地直击你的心，诗意逼人，诗情飞扬！

那一年儿子两岁，勉强能说出完整的一句话。一天，我抱着他，他软软的小手摸着我的头发说：“妈妈，你的头发好长啊！”我心头突然一酸，难言的愧疚和自责让我紧紧地抱住他。儿子的这句话在我心里就是世间儿子对母亲最深情的爱的表达、最充满诗意的爱的赞美。

婆婆住不惯城里，喜欢农村自由开阔的环境，儿子小时候就被她带到乡下生活。每次回去看儿子，他总会抹一把花猫似的小脸儿，从一群孩子中跑出来迎接我。我给

儿子洗洗脸，抱着他坐在我的腿上。儿子依赖地搂着我的脖子，把我的脸亲个遍。

有一次，还是他两岁多的时候，他看着我的眼睛说：“我眼有你，你眼有我。”我抱着儿子转了一个大大的圈，对着儿子喊道：“儿子，你会作诗了。”儿子咯咯笑着，眼睛里掠过一丝晶莹的光，他知道妈妈喜欢他。

儿子不爱吃饭，每次都需要我把好话说尽，方能进嘴里几口，这曾是我好长时间心里最放不下的一件事。一次吃饭，我使尽浑身解数，才让儿子闭着眼硬咽了几口。老公看我毫无办法，就对儿子说：“儿子，你吃一碗饭的一半吧？”

“不行，太多了。”儿子说。

“你吃多少？”老公问。

“一半一半一半。”儿子坚定地说。

儿子随口而出的这句话，简洁、生动，且真切地表达出自己的想法。这个儿子啊，你小小的脑袋，真是让人难以琢磨！

一个夏天，天气异常炎热。我带儿子出门，他的头发一绺一绺贴在脑门上，小手湿漉漉的全是汗。他抚弄着头发，扒拉到一边，表情不耐烦地看着火辣辣的太阳说：“太阳啊，你太勤劳了。”我定了定神说：“是啊，儿子。”脸上却溢满了笑容。

儿子就是这样没有思索、没有意识地作着他童年的诗，而我记录的只是点点滴滴，就像一串串音符，在儿子的童年适时地跳过，我没有伴奏，没有烘托，只留下一首首无名歌。

儿子上小学了，我无意间发现他喜欢朗读，用他那稚嫩、透亮的童声轻缓地朗读的时候，俨然一个小诗人。

龙应台说：“时间是一只藏在黑暗中温柔的手，在你一出神一恍惚之间，物走星移。”儿子的农村童年生活不能说不快乐，田野、鸡鸭、小河、清风、朗月，还有门口嬉戏的小伙伴，但是没有母亲的陪伴，这快乐抑或有些单调。错过了儿子诗意的童年，就减少了儿子诗意成长的依托，一个母亲的路过和错过是迥然相异的，此时我深深地懂得。

(朱丽 鹿邑西城中学)

婆婆

我的婆婆，高高的个子，黑黑的皮肤，头发花白稀疏，额头上有一颗凸起的大痣，这可是她引以为豪的一颗痣，每每遇到困难，她总是乐观地说：“算卦的都说了，我这颗痣可好了，我可是有福气的人！”她的乐观更让我觉得她和她的这颗痣都特别可爱。

最让我佩服的还是婆婆那双男人一样宽厚粗糙的大手，那双手关节处弯曲变形，长满老茧。

第一次看到婆婆的手，我心里想，一个女人长了这样的一双手，真不太美观。

后来了解到婆婆在娘家是老大，有六个弟弟，她虽是女孩，却承担起了家里最大的责任。婆婆说：“小时候缺衣少食，窝头、杂面馍、红薯叶、菜角子，每顿饭都经我的手做熟，看着弟弟们吃饱饭，长得壮壮的，是我最高兴的事！”我渐渐明白了为什么她的弟弟们都那么尊敬她，是她亲手把他们拉扯大的。

婆婆结婚后就去了南郊砖窑厂干活，她的那双手和男人一样，装砖窑、拉砖车……在一次去砖窑厂的路上，她摔倒了，膝盖上磕了一个又深又长的口子，鲜血直流。就这，她也没有缺过一天工。婆婆腿上至今还留有一个二十厘米长的大伤疤。

婆婆是家里的顶梁柱，在上世纪八十年代，经她的手，家里就盖起了漂亮的砖瓦房。

现在，儿女成家了，生活条件好了，不用再干重活了，婆婆的这双手依然闲不着。老家房前屋后，都被她种上各种蔬菜。婆婆常说一句话，“人勤地不懒”，家里总有吃不完的新鲜蔬菜，还常常送给左邻右舍。

婆婆干家务更是一把好手，家里的脏活重活，拖地、倒垃圾、往楼上搬东西，她都抢着干，她还常说我：“你这小身板，不是干活的料！”每天早上一觉醒来，总能吃上婆婆做的营养早餐：煎蛋、营养粥、菜馍、煎饼等，一周不重样！

这样粗糙的手，能做针线活吗？能！婆婆的针线活做得精细着呢！家里的被子，每年拆洗两遍，孩子的棉衣做得舒服又保暖，家里的旧衣服，经她的一双手，像变魔术似的，变成了各样手袋、鞋垫、坐垫，以及时尚的儿童服装。

婆婆六十多岁了，每天忙这忙那，还坚持接送孙子孙女上学。她从不抱怨，从不喊累，老公总会开玩笑说：“咱妈就是咱家的全职保姆。”她把所有的爱与热情，奉献给了这个家，用她那双手为这个家撑起了一片天。有她在，才是我们家最大的福气！

(张艳春 周口经济开发区杨井沿学校)

陈栋其人

陈栋工作至今，已有 20 余年。这 20 余年，他勇挑重担，努力向前，用踏实和能干赢得了同事点赞。

我和陈栋在同一家医院工作。上世纪 90 年代初，医院参加全国“爱婴医院”评比活动，领导十分重视，即刻拿出方案，组成若干团队，开始了全力拼搏。

我和陈栋承担的是宣传方面的工作，主要负责各种版面的制作。按照常规，我们会先拿出设计样稿，再找一家制作公司，只要他们能在规定时间内交工，我们就算圆满完成任务了。

没想到的是，领导那次打破了常规，竟然把制作任务也交给了我们。

我认为，领导这样的安排不太合理，是蚊子咬木偶——找错了对象。本来嘛，我们都是搞文字工作的，又不是工匠，怎么能完成这种任务呢！

我牢骚满腹，怨气冲天，可陈栋却劝我，世上无难事，只要肯登攀。说他是学美术的，掌握锯字和金属切割入门技术应该会快一点。他会先到制作公司学习相关技术，学成后让我给他打下手。

无计可施的我，听到陈栋这样的建议，立马眼睛放光，什么都愿意听他的。

三天后，陈栋学成而归，版面设计和制作工作也随即展开。

怕浪费材料，陈栋提前就从学习的公司带回边角废料，以作练手之用。从下午一直练到后半夜，陈栋终于找到了锯字的窍门，而练手的板材也消耗殆尽。

掌握了技术，制作工作就进入了快车道。但新的问题接踵而至。

当时正值夏季，天气炎热，而我们的办公室仅悬挂着一个吊扇，还有点半死不活。锯字和铝合金切割本就是个体力活，所以时间不长，全身出汗就像水洗一样。

就算这样，我们还是顶着暑热，白天晚上连轴转，连续干了 3 个月，终于在时间节点内完成了任务，为医院“爱婴医院”创建尽了一己之力。

关于陈栋，还有一件事，让我心生感慨。

2014 年 6 月，党的群众路线教育实践活动从上至下全面铺开。医院党委慧眼识珠，特意把陈栋从宣教科抽调到活动办公室，专门从事党建材料的撰写工作。

刚开始，陈栋有点不太适应。党建工作材料，原来皆由党委办公室负责撰写，陈栋接触得很少，所以，当活动方案、总结、简报等一大堆材料交由他撰写时，他真有点蒙了。但陈栋就是陈栋，他自有应对之策。不懂，他就向同事请教，不会，他就从网上学习。有志者事竟成，陈栋很快就掌握了党建工作材料撰写的相关内容和方法，得到了上级和医院领导的认可。

20 年，多少事都随风飘散，这两件事却深深嵌入我的脑海，每每想起，都会有一番感慨。丰碑无语，行胜于言。

(东晓杰 周口市中心医院)



自年前阳台上绿植被寒雪冻伤后，我心里一直想再买些来养。可买花如交友，可遇不可求。寻寻觅觅，几个月下来一直没遇到可心的。

今天下班，刚好途经南菜市，青葱绿菜、红果满车的街巷边繁花似锦，让我惊喜得一下跳下了车子。

只见芦荟、茉莉、吊兰、绿萝……浅淡淡花红，枝枝条条绿意，如同漫着春色的花园。

我弯着腰，孩子似的不停在花间看着，闻着，笑着，一会儿端端这盆，一会儿看看那景，皇帝选妃般挑来挑去，最终选中两盆绿萝放入车篮，然后又把一盆红冠顶头的“鸿运当头”抱在了怀里。

就这样，我一手抱花，一手扶着车把，欢喜地回家。

一到家，我便急忙给它们浇水。眯眼细瞧，伸着绿手的绿萝，好像抖抖肩膀，又长高了些许。

我呵呵笑着，把它们一一放在阳台

小桌上，让它们呼吸着自由的空气，沐浴着阳光的温情，听着风的歌唱，就这么安家了。

而那盆“鸿运当头”，我更是把它当贵宾对待，栽种在一个二尺高的陶瓷花盆里，放在窗边，就好像一个红酒高脚杯里长出了一株绿色的杏。

搓着手上的泥巴，我独自在阳台上乐着，笑着，一如遇到久别重逢的故人，聊着那永远说不完的话题。

一月一知事，我心花自知。养花，其实就是养心情。当累了倦了的时候，一个人与花默然相对，其实就是生命最好的沉吟。一叶心情，两瓣花语，那些茫然与失落早在自我审阅中变为了一种生命的成长与欢欣。

正如你我停下忙碌脚步时，一个人，一杯茶，一本书，一个小凳就着一窗花事，品读生活，品味人生的美好。

(韩芝莲 鹿邑真源风华学校)