

遥望草堂

■鹿斌



2012 年夏,我游了九寨沟,在抵达与返回时都经过了成都。在那里,有一件事让我非常纠结——我没有一叩杜甫草堂。

作为一个喜爱诗词的人,到了花重锦官城未到杜甫草堂,就像一个木匠路过公输班的庙不去顶礼膜拜一样,堪称数典忘祖了。我的巴蜀之行,因少了去草堂的拜谒,致使心藏久之的愿望不能了却,甚为遗憾。

草堂和诗圣,作为文化符号,是成都的骄傲。而一些地方政府,东施效颦,为了挖掘“历史名人”,打造自己的“文化品牌”,令人不可思议甚至愤慨复感悲哀的是,竟把“西门庆”捧成了“英雄”,把“潘金莲”扮成了“圣女”,真乃妍媸不分,良莠不辨,举起的实乃是一幅“伪文化”的标榜。

2012 年 12 月,因拙作在“纪念杜甫诞生 1300 周年‘诗圣杯’海内外诗词大赛”中获得三等奖,有幸忝列颁奖大会。与一些诗友交谈中,得知许多人都去过成都杜甫草堂,或凭吊,或祭祀,如一个穆斯林完成了生涯中去麦加的朝拜,这让所有关于诗圣的认识与崇敬皆产生于文字的我倍感惭愧。“河岳英灵何处祭,客中独踏浣花溪。此时细草萋萋绿,昔日娇莺恰恰啼”,是周清印君的高歌;“谒圣何辞客路长,浣花溪畔且徜徉。风声扶韵褒工部,水色含情映草堂”,是杨旭光君的豪吟。千年的草堂,免不了红尘的扰攘,但更多的是虔诚的追慕和诗圣雅韵的回响。

诗圣,是中华文化中“最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩”。“漂泊西南天地间”的十年,在杜甫一生中占有重要的位置。他在这里所创作的诗篇,远隔 1200 多年,仍璀璨地悬照在我们心灵的天空。遥忆挈妇将雏于前一年到达成都的诗人,在公元 760 年,于当时的城外而今的闹市,建成了他的草堂,方有了一个“旁人错比杨雄宅”的栖身之所。但诗人的心并没有一刻的安定,在“老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩”少有的闲适之外,多是“一卧沧江惊岁晚”、“每依北斗望京华”。身似飘萍而心系苍生正是诗圣的伟大。一曲《茅屋为秋风所破歌》所体现的民胞物与、忧天悯人的情怀,成为一种高度,令后人景仰;一处草堂,使无数的华屋美舍、千年的钟鸣鼎食,黯然无光;更让那些被扶正和将要被扶正的假斯文真邪恶,毕现其丑。

寻访草堂,我们正是要寻找一种当今社会正越来越缺失的精神;草堂,是我的巴蜀之行中最希望一去的地方。然而,却一梦难圆。

7 月 20 日,我和妻子飞抵成都双流机场时,已近黄昏。在华灯初照的大街上,我

们拉着旅行箱住进了车站附近的一家宾馆,第二天一早即朝九寨沟出发了。我们计划第四天下午去神往已久的草堂,然而,从九寨沟返回的路上,始如莺声终似狮吼的导游小姐为大家“精心布置”的购物,占去了宝贵的四个小时,车入市区,已是万家灯火。只在此城中,夜深不知处,我的眼睛纵使努力地去穿越滚滚的人潮和万幢高楼上辉映夜色的灯光,终究无法抵达心中的圣地了。失之交臂的错误已经铸成,我在拥挤不堪的候车室,近两个小时,唯一可做的,就是无助地承受暑夜的炎热、刺鼻的汗味和心愿难了的烦怨。

草堂,诗圣,后会有期。在疾驰的列车上,回望茫茫,我仍然这样想。

绝句小说三则

■姚桂霞



●暗伤

青山遮不住烦忧,电网高墙囚锁旧恨新愁。

“姐,我对不住你!”一身囚服的兰,哭着给她磕头。

“你,自作自受!”梅咬牙切齿,泪肆意地流。

回忆如利爪撕裂梅尘封的伤口。

梅和兰都是爹娘的心头肉。那年高考,她俩被同一所大学录取,爹为凑学费,一夜白头。梅含泪撕了通知书,偷偷南下去了广州。

兰毕业来到梅经营的酒楼,媚眼如钩,却与姐夫纠缠,暗算伤害梅的密谋——风雨夜,梅遇歹徒,流产在冷冷的寒秋。

“姐,我走后,求你收留两个孩子!”兰苦苦哀求。

“你心真毒,竟杀了他?”梅手不停地颤抖。

“不,我杀了他和那女人!”兰冷笑如箭把梅的心刺透。

荒冢孤丘,梅领着两个儿子烧着纸钱,泪苦流。兰永远不知姐再不能生育的暗伤,是今生难越的鸿沟。

●梦醒时分

丝雨如簟,拨动乌篷船里的笑声,两颗律动的心和弦共鸣。

那天,他们双桥相逢,相同的境遇碰撞彼此的苦衷。他诉说一场大火痛失娇妻儿

你的风景!”她抹泪埋怨,他揽她入怀:“是你让我重生!”

她偎依他怀里迷醉乌篷船的香梦。“跟我们走!”岸边守候的“便衣”给他戴上手铐时,她如梦惊醒,是她父亲报的警。

所有的谎言都是他居心深挖的陷阱。喜欢古玩的他早盯上她的姿色,更看重她父亲手中的珍品四季玉画屏。

●马倌

白云痴缠蓝天,西瓜秧、红薯藤牵绊的绿,深深浅浅。

“你走了,我该怎么办?”她拄着拐杖,凝望绿野那座孤坟,涕泪,叹惋。

他又在她浑浊的眼里闪现。他一身黑衣骑着枣红马,风度翩翩;她一袭红妆坐在花轿里,娇媚百般。

入洞房后,她却哭肿了眼,面前的男人,麻脸上褶皱沟沟坎坎。他冷笑:“那个娶亲的是我家马倌,你要离开这儿,你爹就得还钱。”她想起病重的娘:“不,我不走,看你能吃了俺?”

星移斗转,作为地主婆,她一次次被批斗摧残。一天,消失多年的马倌竟戴着红袖章突然出现:“谁敢再碰她一个指头,我让他完蛋!”如火如荼的岁月,她从此躲过纷舛熬煎。

马倌一生没娶,有人说他被麻脸财主弄残。也有人说,她的小儿子就是马倌的孽缘。

红 桥 (外一首)

■刘忠全

传说右江上,
有座红军桥,
不知桥梁架在哪,
只见江流水滔滔!

登上清风楼,
举目向远眺,
当年红军攻百色,
炮声还在耳边绕——

敌人居高峰,
顽抗凭碉堡,
枪炮眼里喷火舌,
江边草木一片焦!

血火在燃烧,
红旗奋戈矛。
恨不展翅飞过江,
掀翻魔窟捣敌巢!

骤然江面上,
勇士搭人桥,
红军队伍水上飞,
右江河谷卷狂飙!

牛角呜呜叫,
大刀杀土壕,
敌人兵败如山倒!

红军胜利了,
漫山赤旗飘,
回首瞭望右江水,
只见红浪不见“桥”!

呵!红桥心中架,
何须去寻找!
天上人间交界处,
一道彩虹现云霄!

战士心中的祖国

在一个秋风送爽的周末,
我们聚会在高高的哨所。
哨长给我们出了一个有趣的考题:
谈谈什么叫祖国。
大家兴高采烈笑语滔滔,
那答案就像五颜六色的花朵。

小刘曾在远离大陆的小岛执勤,
整天陪伴他的只有海岛浪波;
他说祖国就是欢乐的舞榭歌台,
想着她,小岛再远也不感到寂寞。
——对呀,我们每个守岛战士,
不都有这样火热的感觉?

小王曾常年在南方边境巡逻,
每临盛夏石头都热得起火;
他说祖国就是无边的杨林柳荫,
想着她,能战胜任何的酷暑炎热。
——呵,这话可说到了我们心坎里,
祖国的春风时刻温暖着我们的心窝。

小张曾加入中越边境自卫还击作战,
断粮断水坚持奋战七天七夜;
他说祖国就是甘甜的蜜果糖浆,
想着她,能忍受人间最难受的饥渴。
——呵,这比喻是何等形象贴切,
连我们胸前的奖章也是这么说。

一句句话儿哟,似春泉淙淙,
一个个比喻哟,如朝霞朵朵,
也许有些历史和地理学家,
认为这样形容祖国不科学,
祖国,就该是五千年文明、千万里山河,
还有那地大物博,人口众多……

可是,战士有战士独特的“科学”,
祖国在他们心中是力和智的总和:
黑夜间——她是灿烂的星座,
隆冬日——她是鲜艳的花朵,
困难时——她是坚不可摧的靠山,
风浪中——她是牢不可移的依托!
呵,正因为她是这样须臾不可离开,
战士才把全部的爱都献给祖国!