

# 老夏卖瓜

老夏去县城卖瓜,转了一圈,一车瓜没卖一个。老夏把瓜车开到路边阴凉地儿,熄了火,拿草帽当扇子,呼嗒,呼嗒,扇风。

老夏五十来岁,逊母口夏村人,今年种了五亩瓜。他去年种了一亩多,到瓜季,眨眨眼,卖完了,价钱三四毛一斤,今年就扩大规模,种了五亩。瓜熟了,却不好卖了。

南方持续大雨,西瓜种植面积大,两方面一挤兑,西瓜滞销了。往年卖瓜,都是起早装了车拉去镇上的西瓜大市场,讨价还价,过地磅,西瓜装到了大货车上,票子进了腰间的钱夹。卖了瓜,进饭店,整俩菜,喝点酒,呼噜呼噜喝一大碗烩面,满脸红光,回家。下午再到地里摘瓜,次日起早卖。今年不中了,西瓜大市场收瓜的大货车没几辆,收瓜老板挑肥拣瘦,价钱降到一毛三四一斤,很多瓜农只好拉着瓜去县城卖。零卖虽然慢,能卖一毛六七一斤,再说,不这样,也没其他好办法卖瓜啊。县城也不缺瓜,老夏瓜车前人来人往大半晌午了,生意却还没开张。

老夏点根烟,坐车上四处看。他的目光在酷热里打着滑,有点跌跌撞撞、兜兜转转,因为没有确定的方向和目标。不远的阴凉里站着一个穿牛仔褲白汗衫的年轻人,戴着眼镜,背着个鼓囊的蓝方包,打手机;垂柳下,一个穿短裙的女孩戴着耳机听歌;附近一家单位的几个人站在大门口阴凉里说事儿;一个清洁工,汗水浸透了橘黄色的工作服,她拿把小扫帚,把路面的垃圾扫进小铁斗,她干活很认真,铁斗满了,倒进橘黄色的三轮车里。更多的是来往的轿车,穿防晒衣戴防晒帽骑电动车的行人。

老夏多看了清洁工几眼,短粗眉毛扬了扬。清洁工看上去比他年纪大,大热天的不容易啊。清洁工到他跟前了,他说:“大姐,天太热,歇歇再干。”清洁工笑了,摘掉工作帽,汗水把额前的灰白发打成绺了,她说:“真热,天气预报说最高温度三十八度呢。”又说:“西瓜种得真好。”老夏高兴地笑,嘿嘿着拿个瓜在车帮上切开,说:“大姐,来,尝尝,自家种的。”清洁工吃着瓜,不停地赞叹瓜甜。老夏得意地抽着烟,欢快地吐着烟雾。吃完瓜,老夏又抱起两个瓜,放清洁工的三辆车踏板上。清洁工掏钱。老夏说:“大姐,不要钱,送给你的。”俩人引起了大家的注意。附近单位说事儿的几个人走过来,说:“大叔,你很有爱心啊。瓜怎么卖,冲你这份爱心,我们买几个。”听歌曲的女孩也走过来买瓜。戴眼镜的年轻人从包里掏出相机,啪啪拍照片。老夏不好意思地说:“不算啥事,看打扫卫生的大姐不容易,送个瓜,自家种的,不算啥事。”

戴眼镜的年轻人是县报记者,他把这件事发了微信朋友圈。没过一个小时,很多人来买老夏的瓜。刚到中午,一车瓜卖完了。老夏怎么也没想到,送给清洁工俩瓜,不算是啥事,竟然帮自己卖了一车瓜。其实,他没想到的事情还在后边呢。

有家企业正想买几车瓜慰问敬老院的老人和一高新校区工地上的工人,企业老总听说老夏的事情后,通过记者联系到老夏,把老夏剩下的三亩多地的瓜按一毛八一斤的价钱全买了。老夏的瓜忙季结束了。

(焦辉 太康县文联)



暴雨渐停,又细又密的毛毛雨紧随其后。此时,正是给玉米施肥的好时机。

父亲早准备好了。化肥袋内膜作上衣,空调包装袋作裤腿,斗笠上也不忘罩上一层食品袋,还精心地用旧 T 恤做了一个面罩,防止玉米叶划伤脸。

儿子刚认识玉米苗,对于施肥还很好奇,看到他姥爷准备的这些防雨的物品更是兴奋,执意要去看个究竟。父亲拗不过,勉强同意让我们去看车。儿子带着他最喜欢的拼装玩具,我带了本《求医不如求己》,跟着父亲出发了。

三轮车停在泥泞的路口,父亲把事先准备好的防雨的东西一一穿在身上,然后慢慢蹲下身,一手撑伞,一手把扁担扶上肩。扁担两头两包化肥,颤颤悠悠地离地而起。看着“稻草人”在泥泞的小路上摇晃移动的背影,我顿时喉咙发紧,眼睛一酸,不忍再看。

“妈妈你看,姥爷像沙和尚!”我为儿子的想象忍俊不禁,可转眼再看父亲,我的笑容僵在了脸上。

是啊,父亲像个沙和尚,肩上挑着的是对家的责任和义务,是对生活的希望和期盼。再累再苦,毫无怨言!

我五岁那年,父亲得了严重的胃病。突觉不妙的父亲让我赶快去学校喊哥哥回家。我

边哭边用力奔跑,跌跌撞撞到学校时已泣不成声。从那时起我就体会到父亲就是天。

父亲是个急性子。农活一下来,寝食难安,像得了场病;农活结束,一切恢复正常,人却瘦了一圈。我们兄妹常常在熟睡中被父亲喊醒,睁开惺忪的双眼,迷迷糊糊穿好衣服,走到屋外才发现天还没亮。我们还没准备好,父亲已经提前出发了。我们在月亮的指引下,深一脚浅一脚,听着鸡鸣闻着狗吠来到地里,父亲已经干完一个来回了。父亲干活速度快又仔细,粮食又高产,大家都称呼他“农业家”。

家境贫寒,父亲的双手总是像变魔术一样做出我们想要的东西。一块胶泥放在手里,搓、揉、捏,一会儿工夫,小汽车、小口哨、小花篮……像商场里的货物一样摆在眼前。元宵节自制的红灯笼更是让人欢喜雀跃,争着抢着和别人碰灯笼,看谁的最厉害。

步入老年的父亲,是家庭关系的黏合剂,经常给这家送馍、送面,给那家送油、送菜,纯手工,纯天然。

“妈妈,送给你一个沙和尚。”儿子递过来刚拼装好的小人儿,确实有沙和尚的模样。我接过来,望着乌云密布的天空,若有所思。

(孙玉霞 周口经济开发区孟营小学)



如果赞美植物不惧自然威力,人们会想到菊花迎霜怒放,想到梅花凌寒盛开,想到青松覆雪挺立,你们想到过它们吗,格桑花、百日菊、天人菊、紫薇……这些酷暑中绽放的夏花?

应友之约,去赏紫色马鞭草,怎奈,那些紫色的小花不知何时被工人们剪去了花枝,杂乱地堆在小路中间。看着枯枝烂叶,友伤心良久,看得出,这紫色的花在友心中的位置。

可喜的是大片大片的格桑花、百日菊和天人菊正在怒放。抛开大道,走在蜿蜒的小径,单瓣的格桑花风中摇曳,白色的圣洁,紫红的妖娆,粉色的纯净,玫白相间的剔透。置身花海宛若自己也是一朵蓝色的格桑花,与它们一起随风而舞。

七点不到,已是一片火海,小虫们急急忙忙逃回凉爽的小窝,牵牛花也想收起娇嫩的小喇叭,而各色的百日菊却迎骄阳吐蕊播芳。

炎炎烈日下,橘红、深红、粉色、黄色的百日菊正华丽丽地赴一场生命之宴。那璀璨的生命,那步步争高的精神,还有

## 夏花

酷暑骄阳涂抹上的生命色彩,都让这夏花尤为迷人。烈日下慎重地绽放,不负生命,不负灿烂,既已拥有生命,就让它拥有自己的那份精彩!

那一片花,跟百日菊的花型不同,颜色也不同,花瓣是红黄双色,红色围绕花蕊,黄色位于花瓣边缘,花蕊似球形凸起。我向来不太喜欢黄色的花,而这类双色花,之前从未见过,于是拿出手机拍图求助网友。我被镜头中的一朵小花震撼了:红色火焰一般灼灼其华,黄色流金一样熠熠生辉,衬之莹莹绿色,红黄交错,翠绿相称,阳光下闪闪烁烁,婀娜生姿,让人为之倾倒。惊愕之余呼友相看,友亦震撼。原来它是天人菊,也是一种耐干旱酷暑的夏花。

放眼这一片天人菊,似火焰,似流金,夏日为它镶上生命的色彩,酷暑为它增添绚丽的资本,它不愿生活在清凉舒适的春季,它愿怒放在炎炎骄阳下。烈日下,蝴蝶扇不动娇嫩的翅膀,躲在阴翳处不愿起舞;蜜蜂早已藏匿在蜂箱中不肯出巢,唯有这些夏花,没有蜂蝶的拜访,它们依然灿烂自赏。

它们不愿像早开的牵牛花、晚开的紫茉莉那样逃避骄阳的洗礼,那样的躲避只能造就薄如蝉翼般的花瓣,经不起任何的风吹雨打。而它们,这些夏花因耐得住高温酷暑的煎熬,经得起似火骄阳的灼烧,才拥有生命般的色彩,拥有不屈的精神。

置身于花海,再也看不到友之前因错失紫色马鞭草的不悦,整个人被这烂漫的夏花所倾倒,折服。

(孙淑敏 鹿邑县老君台中学)

## 好久不见

《论语》中说,交友要交益友,友直、友谅、友多闻。我的同学丁远志知识广博,待人真诚,就是一个这样的益友。

我和他相识已经两年了。那时的他刚从北京转学到家乡来,讲着《新闻联播》里常听到的普通话,这在我们这些乡下孩子眼里是非常神奇的。我们在一起打篮球、玩游戏,他没有大城市里孩子的娇气和傲气,性格开朗,很好相处。

第一次月考丁远志考了年级第一,这在我们男生里引起了轰动,要知道年级前五名已经被女生“称霸”一年多了。开班会时,老师当众表扬了丁远志,他却猛地举手站起来说,他留过级,考试的知识已经学过一遍了。这件事对我触动很大,虽然我知道他留过级——因为他读高中的姐姐是妈妈学校栽培出来的,自然对丁远志的情况有所耳闻,我也曾向妈妈询问丁远志的学习情况——但是,他能在全班同学面前讲起自己的过去,使我不得不佩服他的真诚和勇气。我认识到,和人交往不仅要追求快乐,更要学习他们的长处和优点。

久而久之,我受到他的感染,从他那里学到了不少知识,我们逐渐成为形影不离的朋友。

但是再好的宴席也有分别的时刻,到了八年级下学期,我转学到了新学校,我们俩见面自然就少多了。最近的一次相见,是一个月前我回原来的学校打篮球,读九年级的他正忙着备战中考。他看

到我,兴奋地跑过来和我拥抱一下,轻轻说了一句“好久不见啊”,就匆匆折身到教室去了。

很快,中考结束,丁远志顺利地考入他梦想中的学校。暑假的空闲,他回北京看望父母,我去送他。回想起我们相处的中学时光,他虽然也犯过一些学习偷懒的错误,但是当亲人劝说时,他总能正视错误积极改正,并一直向光明的道路走下去。

有一次,丁远志说起自己的家境,父母在北京卖水果,一家人没有北京户口,他和姐姐读中学只好转回洛阳。他们姐弟俩深知父母生活不易,都踏实学习,姐姐考进了高中素质班。他说到这里时,我看到他的目光坚毅而深邃。同学们常说:丁远志,你不用这么下功夫了,你已经很优秀了。他总说:不,和姐姐相比,我还差得多,我要像姐姐一样拥有更多选择的余地,而且努力会让自己更自由。

我知道,丁远志读高中后,我们见面会更加的,但是我们这份情谊会延续下去。正如我惦记着他一样,他也惦记着我。看着他收拾行李的背影,我想起了我们曾经因打游戏荒废的时光,如今他已迷途知返。我明白,人生没有如果,只有结果和后果,我会更加坚定自己前行的脚步,一点一点向上攀登。

丁远志,让我们在高中相见。

(傅志寰 淮阳县外国语中学)