
老李和土地
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李萍

老李是位退休教师!身体不太好!但还是坚

持一个人种五亩多地"

儿女都已成家立业!不在身边!农忙时也不

能回来帮忙!老伴体弱!不能劳动!所以都竭力

劝说老李!放弃种地!安享晚年!可是!都被老李

拒绝了"

儿女们都十分不解!以目前的条件!父亲可

以完全不必种地!万一给累出个好歹来如何是好"

老李说#$做了一辈子庄稼人!习惯了和庄稼做伴

的日子% 哪天要是不种地!手就会觉得痒痒" &

儿女们为了断了父亲种地的念头! 都表示

要接他们二老去城里居住! 老李却说#$我们这

皮糙肉厚的! 享不了那清福% 你们都好好过日

子!比天天让我们吃肉都强% &

儿女们无奈!只得打消念头%

老李还喜欢种一些瓜果蔬菜! 吃起来方便

又健康% 吃不完!他就分给四邻八舍!邻居们也

都喜笑颜开% 老李常说远亲不如近邻!所以!邻

居们只要有难处!他便会第一个站出来帮忙%

老李写得一手好字! 又懂得一些为人处世

的道理% 村里但凡有红白喜事!都少不了要请他

来记账'写帖子'商量事宜"

到了农忙时期!老李忙不过来时!邻居们便

会不请自来!尽心尽力地帮忙"

总归是年龄大了!英雄不比当年!每次农忙

过后!老李便觉得浑身酸痛!不自在" 老伴也开

始劝说老李放弃种地!修养身体" 老李不答应!

他对老伴说#(只要我还能动得了! 就不能放弃

种地%地是一块宝!要种就得种到老% 有地种!我

就觉得有活头% &老伴也只得作罢%

儿子创业失败了!老李得知这个消息!看着

颓丧的儿子说#(回来和我一起种地吧% &

儿子听了这话! 差点哭出来#(你让我和你

一起种地) &

(咋的) 嫌弃种地的) 先把地种好再说% &

(不是嫌弃 ! 我一个大学毕业生 ! 你让

我**&儿子说不下去了 %

(反正你现在没事!留下来一段时间也好% &

父亲的语气不容置疑%

儿子真的在家里住了一阵!想着趁暂时没有

工作!陪陪二老!也体验一下种地的感觉%儿子大

学毕业就留在了城里工作! 上学时成绩优异!能

力也强!事业上顺风顺水% 当事业做到一定程度

的时候!他就想自己创业!自立门户!没想到由于

自己的心高气傲!导致了创业失败%

老 李 教 儿 子 种 豆 子 ! 从 选 种 开 始 %

老李决定放弃使用机器! 采用相对原始的种植方

法% 他找来一个小篓!儿子拉!他扶!豆子一粒粒有

规律地躺在土地里%换作他拉!儿子扶!小篓却东

倒西歪!豆子也深深浅浅!有的深埋在土里!有的

露出了地面!躺在地上龇牙笑着% 儿子的汗大滴

大滴地落在了泥土里%他没有想到看似简单的播

种原来这么难%

老李说#(急了吧!歇歇% &

老李说#(种地不能急!要稳着来!先保持身

体的平衡!用力要均匀% &

儿子在老李的指导下反复尝试!才有了一点

进步%

这件事之后!儿子明白了父亲的深意!也认

真反思了自己 % 他对土地也有了深一层的了

解+,,他理解了它的厚重'它的深沉% 正是父亲

和这土地使他不再偏激和浮躁%

儿子带着老李积攒的钱重新上阵!这一次!他

谦虚谨慎!信心满满!终于创业成功%

以后每年农忙之季!儿子无论多忙!都会回来

和老李一起体会播种和收获的喜悦%
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焦辉

我在-夏城月刊.编辑部上班时!借住在

城郊同学家% 他家里房子宽绰! 他又喜欢写

诗!我们很谈得来%虽然每天早晚要骑二十多

分钟电动车往返! 但能省去一笔租房费倒也

觉得挺划算%

每天上下班要路过一座无名桥% 河水不

深!清澈!往南缓缓流% 桥有些年头了!水泥

栏杆略显笨拙!但很结实坚固% 老人骑着小

型的电动三轮车!停在桥边!望着桥!望着河

水!望着风!表情平静安详% 我初见老人!以

为她在等人或者心血来潮遛弯遛到这里了!

所以并没有注意她太多%

后来! 只要天气晴好! 都能在桥边遇见

她!不由留意了起来% 老人六十多岁了!花白

的头发烫成好看的波浪!蓝色的毛料大衣!戴

着眼镜%有时她坐在三轮车上!有时又慢慢在

桥上踱步!有时凭栏眺望% 这里行人稀少!因

为北边不远处新修有宽阔气派的大桥% 看老

人的气度应该是一位退休干部或者教师!她

每天来这里干什么呢) 这个旧桥!这条小河!

并没有值得过分欣赏的风景呀)

后来想! 老人不会是被什么心事困扰

吧) 河水虽然不是太深!可也有一定的危险

性% 再说!这里怎么也不像能排遣心事的好

地方% 桥边的老人困扰了我!让我不时地想

起她!接着又想起乡下的母亲% 父亲去世十

多年了!弟弟又常年在外打工!我在县城工

作!母亲独居村里%我又无姐妹%再看到与母

亲年龄相仿的桥边老人!我眼窝有些热%

这天!我经过小桥!经过老人身边!手一

紧!刹住车% 我笑着问#(大娘你好!我看你每

天都来这里!有什么事吗) 我可以帮你% &老

人笑着摇摇头!没说话!又去望缓缓南流的

河水% 我不好再说什么了%

-夏城月刊.有个艺术沙龙栏目!每期推

介一位夏城籍的书画名家%这期的艺术沙龙

是介绍一位名叫霍勇的老书法家%霍勇先生

已经去世一年多了!他擅长草书!我在县美

术馆见过他的草书作品%霍勇先生的作品险

而不怪!潇洒畅达!变化自然!新奇守法% 艺

术沙龙里选登了霍勇先生生前好友的几篇

评论和一些纪念文章!配发照片时!霍勇先

生的夫人来到编辑部% 我惊了一下!原来霍

勇先生的夫人就是桥边那位老人%

我忽然记起编发文章时!有段文字说霍

勇先生曾有一段时间没有工作! 孩子年幼!

经济拮据! 于是他去了城郊建桥的工地干

活% 他身体单薄!却坚持着高强度的体力劳

动直到新桥竣工**我查了那座桥的位置!

正是我每天经过的那座桥%

老人每天来到桥边!是用一种独特的方

式怀念她的爱人呢%
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我七岁那年入学了%

那天我很高兴!背上了小书包!

带上一个小板凳跟着母亲去上学%

书包是母亲前一天晚上用几块布片

儿缝的!花花绿绿的!很好看% 书包

里!母亲给我装上了一支铅笔!一个

小本子!还有半块硬馍馍% 凳子是上

课时坐的%

所谓的学校是村里的几间破房

子!里面又黑又潮!空荡荡的!什么也

没有% 屋子的墙有二尺厚!门上的裂

缝能伸进去手%

有几个先到的同龄的孩子在

屋里屋外喊着 '跑着 '斗着 % 没有

老师 ! 只有一个拿着鞭竿的老头

儿 ! 坐在院门口看着小孩儿不让

跑出院子 % 母亲嘱咐我 ! 不要打

架 '用心学 '听老师的话等等 !就

去生产队干活了% 一上午!我们就

这样疯着'闹着%

快到中午时! 可能大家肚子都

饿了!一个一个抱着小板凳回家了%

我想!上学原来就是这样的呀/

一连好几天都没有老师! 一连

好几天我们都在疯!在闹%

有一天! 突然听到一个声音 #

(大家别闹了!赶快进教室% &

这时就有人喊#(老师来了!老师来

了/ &院子里一片欢腾%

老师是个女的!个儿不太高!圆

圆的脸蛋!扎两个小辫!走起路来一

甩一甩的%

老师走进教室! 大家瞅着老师

嘻嘻地笑!老师也笑% 我们笑是因为

终于有老师了!老师还很好看% 不知

老师笑什么! 可能是我们灰头土脸

的!个个像泥猴吧%

后来!老师给我们发了书!还教

我们念上面的字!好像有(我爱北京

天安门!我爱毛主席% &等等% 院子

里不时传出我们的大声喊读#(
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**&老师什么都会 !什么

都教% 我的小本子上很快写了许多

歪歪扭扭的字! 画了许多不像画儿

的画儿%

有一次 !我听见看门老头儿喊

老师(巧儿&% 我把这个消息告诉了

小朋友 !结果才一会儿 !大家就传

开了#(老师叫个巧儿!老师叫个巧

儿**&

一群野孩子在巧儿老师的调

教下慢慢地变得像小学生了 %

一本书还没学完! 又不见了老

师的身影% 我们几十个孩子又成了

没人管的野孩子!整天疯着'斗着%

我问母亲!母亲显得很无奈!说!老

师出门子了0我们当地土话!女孩儿

出嫁叫出门子1%

我想!老师出门子!可能是买东

西去了吧!很快就会回来的% 等老师

回来了! 又可以和我们一起玩老鹰

捉小鸡了% 老师当老母鸡!护着我们

一群小鸡% 她跑起来两个小辫一甩

一甩的!真好看/

于是 ! 我们天天等着老师回

来% 可之后!再也没有见到过巧儿

老师%

总是有些人会一直刻在记忆

里!即使忘记了他的姓名!忘记了他

的声音!忘记了他的容颜!但是每当

想起他时的那种感受! 是永远都不

会改变的%
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