

■王天瑞

很多人，很不理解，老田头为什么要在十八层楼上买一套房。有人说，一十八，寓意“发”，老田头还想发财哩！但是，很多人却不信，笑笑说，七十多岁的人了，还能发什么财！

老田头原在机械厂上班。他十八岁就当工人，一直干到六十岁退休。都说他人缘好、技术好，可厂里连小组长也没有让他当过。他不计较。他说，全厂一千多人，总不能人人都去当官吧。不过，不当官，他的住房问题就解决不了，只能老老实实住在两个小楼中间的夹道里。后来，开发商又在两个小楼前盖起一座高楼，他的夹道屋就像夹在了山洞里。正当老田头办理退休手续时，机械厂倒闭了，树倒猢猻散，他的房子问题就更没有解决的指望了。

转眼又过十多年，老田头的身体一天不如一天，经常病怏怏的。到职工医院一检查，医生说是因为他长期不晒太阳，并解释说，阳光里有紫外线，紫外线不仅能消毒，还能促使人体吸收钙，获取维生素D，如果长期不晒太阳，人体免疫力下降，就很容易得病，脸色发黄、手脚发麻、关节发酸、骨头发疼、感冒发烧，严重时还会患骨质疏松症，长期卧床不起，甚至危及生命。

老田头恍然大悟,可不是咋的,自己长期住在阴暗角落里,很少晒太阳,能不得病吗!你看那刚出土的韭苗、蒜苗,看不

见太阳就变成了韭黄，蒜黄，黄得弱不禁风。你再看那树下的树、草下的草、花下的花，谁不拼命地追撵太阳，尤其是那盛开的向日葵，每天从早到晚时时刻刻向着太阳旋转。不是说“万物生长靠太阳”吗，你们要想身体健康，那就和阳光热情地握手吧！那就和阳光甜蜜地亲吻吧！

几十年来，老田头从没有向谁下过指示。那天上午，他把早已成家立业的两儿两女叫来，微笑着下达了指示，说，我崽，早日过上小康生活哩，不知你们同意不同意。儿女们说，爹，您有什么事，说吧！老田头说，我想买一套能见到阳光的房子，手里钱不够，缺的钱由你们四个人分摊，中不中？儿女们说，中中，我们支持您。儿女们想，爹大半辈子吃苦受累，从来没有说过享受，如今，七十多岁了，就这么一个心愿，咋能不满意他哩！儿女们还说，爹，您放心，钱，您啥时候需要，我们啥时候送来，您需要多少，我们送来多少。

老田头喜出望外。不过，老田头又发了愁。他到几个新建的小区转了三天，看了一遍，也没有拿定主意要哪套房子。他发现，各个小区的楼房建得很漂亮，但就是一栋比一栋高，楼间的距离一栋比一栋窄，前楼能不挡后楼的阳光吗？要是住在里面，一天能见到多长时间的阳光哩！老田头想，往后，城市里阳光越来越珍贵。出乎老哥们儿的预料，老田头买了十八层。

楼上的一套房。

这个故事，并不是巧合。那一天和这一天，是时间相距半年的一天，也是气候完全相反的一天。那一天，是夏至，太阳直射地面的位置到达一年的最北端，是北半球所有地方一年中白昼最长、夜间最短的一天，也是一年中最热天气开始的一天。老田头为庆祝乔迁新居，请几位老哥们儿“燎锅底”。大家站在晾台上，虽然骄阳高照，却是凉风习习，很是舒爽，纷纷点赞老田头“高瞻远瞩”。而这一天，是冬至，太阳直射地面的位置到达一年的最南端，是北半球所有地方一年中白昼最短、夜间最长的一天，也是一年中最冷天气开始的一天。老田头为炫耀满屋新绿，又请几位老哥们儿前来小酌。大家欢欣鼓舞。阳光从宽大的飘窗照进来，屋里温暖如春，尤其是窗下一盆盆辣椒、茄子、韭菜、蒜苗、大葱、西红柿，争绿斗翠，格外讨人喜欢。

老田头说,我这屋子好啊,只要是晴天,每天从早到晚都能见到阳光。

高！高！实在是高！哈哈……嘿嘿  
嘿……呵呵呵……十八楼上，笑声传向远  
方……

读者朋友,我说的这个故事,既不是寓言故事,也不是神话小说,老田头是我的邻居,我住五楼,他住十八楼,最近,他的身体越来越结实!

## ■高莉

的陪伴,母亲的日子过得很悠闲。其实,最让母亲感觉幸福的,还是她拥有的三根“拐杖”。

## 枣木龙头拐

母亲的个子不高，小脚，年轻时落下的腿疾病根，走起路来步履蹒跚，加之眼神不太好，到了晚上，走路总是磕磕碰碰的，一步也离不开她的龙头拐杖。这根拐杖是她孙女去外地旅游捎回来的，是一根红色枣木做成的，质地厚重，成色均匀。杖头呈龙头状，雕刻工艺精巧，形象逼真。杖柄圆滑光滑，杖底有一个小尖头，行走时尖头刚好触到地面，能与地面形成恰当的角度，用起来感觉很舒服，也很防滑。母亲很喜欢它，无论是走亲串友还是闲立庭院，身边都不能少了它。这根拐杖成了母亲的“第三只脚”，它虽轻巧但给母亲行走的力量，它虽弯曲但让母亲挺直了脊梁。

## 父亲的宠爱像拐杖

母亲牙口好,喜欢吃坚果,特别爱吃瓜子、核桃、菱角和甘蔗。每次洗母亲的衣服时,总能从她的衣兜里抖搂出吃剩下的瓜子或核桃碎粒。

母亲能吃到这些零食，功劳大都来自父亲。要是母亲想吃甘蔗了，父亲就要在厨房提前完成四步曲才行：首先，把小段甘蔗放到开水里温一温，再把每小段用刀均匀地劈成四瓣，还要用嘴巴把每一小瓣的甘蔗皮啃掉，一切都收拾干净了，才会用盘子端出来供母亲专享。记得有一次我打扫卫生时，发现沙发上有一包瓜子皮，知道是母亲丢下的，但我故意逗她：“娘，您吃了瓜子就把皮儿放沙发上呀，咋不丢出去啊？”老娘随即应道：“耶，你爹怎么没帮我扔出去呢！这个老头子！”“是您吃的还是我爹吃的？”“死丫头，别给我讲是谁吃的，就是你爹的事！”很少见母亲反应这

么快，几个小辈笑得都停不了了，腰都笑弯了。门外老爹响亮的声音，更把我们几个笑坏了，只听老爹说：“我来啦！这就扔！这就扔！别急嘛！”说着我爹又指了指几个小辈，说：“去！你们几个都给我跑出去玩！瞎胡闹！”整个庭院洋溢着开心、快乐的气氛。因父亲的宠爱，母亲每天都沉浸在幸福之中。

## 儿孙的孝顺像拐杖

母亲生有四个儿女，我有两个哥哥和一个姐姐。年轻时，父亲在外教书，不常在家，灶前地头，家里家外，都有母亲支撑着。早些年，家里穷，为了子女成长，母亲真没少吃苦。再后来，孩儿争气，日子越过越美，家境也越来越丰盈。

母亲最盼望过春节，每年腊月初就开始张罗，洗洗涮涮，晾晾晒晒，房前屋后都要打扫个遍，只盼儿孙们回家过年。到了春节那天，儿孙们有送吃的，有买穿的，还有发红包的；有结伴喝酒的，有帮忙下厨的，还有陪着说笑的……儿孙们孝顺有加，老娘开心得嘴巴都合不拢。

母亲爱过周末，那是因为几个离家近的女儿，都要回家团聚，给母亲洗洗头、剪剪指甲、挖挖耳屎就是任务，听母亲说村里叔叔伯家的新鲜事，叨叨几十年前的陈旧事就是享受。我们最喜欢周末在老家做地锅鸡，配上带有焦花的烙馍，那味道才是家的味道。多年的习惯了，到了周末，我们小辈无论多忙，都会挤时间回老家看看，加之母亲年龄越来越大了，我们生怕母亲有什么事，即使白天顾不上，晚上也要回去看看，哪怕只是坐上一小会儿，说个短短几分钟，心里就觉得踏实。因儿孙们的孝顺，母亲才得以安享晚年。

“执子之手，与子偕老”，“千经万典，孝悌为先”。有了这些“拐杖”的陪伴，我相信母亲能走得更稳，走得更远！

## ——写在十九大召开之后

## ■东晓杰

不管 是雨  
不管 是风  
不管 是崎岖  
不管 是泥泞  
党啊，亲爱的党  
跟着你  
我们就能披荆斩棘  
跟着你  
就会看到旭日东升  
跟着你  
就会在旗帜下聚集  
跟着你  
就会有光明的前程

鲜花的娇艳离不开阳光  
今天的生活是党带我们创造  
穿过岁月的漫漫长河  
回望历史的风起云涌  
党啊,亲爱的党  
是你用九十六年的砥砺让中国崛起  
是你用九十六年的奋斗赶走了贫穷  
是你用九十六年的跋涉让世界瞩目  
是你用九十六年的追求富裕了百姓

党啊,亲爱的党  
你的伟大、正确、光荣  
不是墙上的马  
不是镜中的饼  
你是大海航行的舵手  
你是指引方向的明灯  
你用“三个代表”诠释了先进  
你用和谐社会激励我们冲锋

从成立时的五十多名党员  
到八千多万血肉组成新的长城  
十三亿人口的泱泱大国  
是党在带领我们前行  
克服了千难万险  
迎来了繁荣昌盛  
东方的巨人巍然屹立  
五星红旗高高地飘扬在祖国的上空

习总书记提出的“中国梦”  
让祖国又开始了新的长征  
这个梦可以让孩子们健康成长  
这个梦可以让老人们舒心安宁  
这个梦可以让华夏山清水秀  
这个梦可以让百姓如沐春风

“一带一路”倡议  
体现了和平合作、开放包容  
丝路精神的核心就是  
互学互鉴、互利共赢  
联合一百多个国家支持参与  
联合国的决议也把它纳入了建设内容  
这就是党的战略眼光  
这就是党的伟绩丰功

能让人民安居乐业  
能让国家欣欣向荣  
只有消除贫困  
只有改善民生  
全面建成小康  
实现共同富裕  
不仅是社会主义的  
更是党的重要使命

宏图已经绘就  
引擎已经启动  
只要我们同舟共济  
只要我们众志成城  
听从党的召唤  
服从党的决定  
就能百尺竿头更进一步  
就能实现中华民族的伟大复兴

