

创造生活

■刘庆邦

秋凉时我回老家为母亲“送寒衣”，返京时大姐给我带了两样东西，一样是黄豆，一样是芝麻。黄豆和芝麻都是大姐当年在自家田里种出来的，里面包含的是老家特有的地气。大姐戴上花镜挑选出来的黄豆，闪着金色的光亮，一粒饱似一粒。大姐把芝麻也收拾得很干净，没有一点儿尘土和杂质。我没有任何推让，就把盛黄豆和芝麻的两个小袋子装进了行李箱。母亲不在了，这是当大姐的对弟弟的心意，我完全能够理解。大姐对我说，黄豆可以生豆芽儿，芝麻做成芝麻盐最好吃。我说好。

回到北京的家，我没有犯懒，没有把黄豆和芝麻掏出来随手往墙角一放了事，随即动手操作起来。制作芝麻盐的办法，是先把适量的芝麻放进平底锅里炒，炒得芝麻噼里啪啦乱响，小肚子都鼓起来，然后把炒熟的芝麻倒在案板上，撒进一些细盐，用擀面杖来回擀碾。直到把芝麻碾碎，碾出里面的麻油，并和盐融合在一起，芝麻盐就算做好了。用热馒头蘸芝麻盐吃，或是把芝麻盐撒进面条碗里，那叫一个香，那叫一个好吃！生豆芽儿稍稍费事一些，需要投入一定的耐心，说生豆芽儿就是生耐心也可以。这个没问题，别的我不敢说，耐心我还是有的。我用清水把黄豆洗了一遍，再用清水把黄豆泡上。当半盆子黄豆泡得由黄到白，由瘦到胖，每一粒都白白胖胖，我就把盆子里多余的水控出来，盖上一块干净的湿纱布，豆芽儿的萌生就可以期待了。期待意味着希望，有了希望不等于撒手不管，从此我就得把生豆芽儿的事放在心上，每天一早一晚都要用清水把豆子冲一冲。清水里是有营养的，也是有氧气的，我为豆子冲水，是为其补充养和氧。每次给豆子冲水时，我都会观察一下，看看胖豆子动静如何，开始冒芽儿没有。大约两三天之后，豆子的胚芽儿就从豆子的身体里悄悄地生发出来。刚发出来的胚芽儿小小的，细细的，似乎有那么一点羞怯。而胚芽一旦有所突破，它生长起来就快了，可以说它每天都有新变化，每天都能带给我欣喜。不能等豆芽儿长长了再吃，那样会吃不及。豆芽儿一边生长，我们家一边吃。由于豆芽儿不断生长，盆子里的豆芽儿好像不见减少似的。我们下进汤面条里煮着吃，或是炒着吃，怎么做都好吃。北京的菜市场上也有黄豆芽儿卖，但我见那些黄豆芽儿总是又粗又长，形

态有些夸张，让人一见起疑，怀疑那些豆芽儿是某种化学类的催生素或助长精在起作用，才使豆芽儿变得如此异常。我宁可不吃，也不愿到市场上买黄豆芽儿。只有我用老家的黄豆和清水生出的豆芽儿，吃起来才有豆芽儿味儿，才有家乡味儿，心里才踏实。

除了生豆芽儿，我还在两只花盆里种豆子。两只玉红色的花盆，是我和妻子过年买水仙时一并买回家的。水仙花的花期较短，只开一周左右就谢了。那么好看的花盆我舍不得扔掉，就盛一些土，在花盆里种豆子。种豆子不像生豆芽儿，生豆芽儿的目的是为了吃，而种豆子带有试验性，是出于一种观赏的兴趣。把土细细整过，挑出里面的小石子，均匀地埋入豆粒，浇上水，我想看看豆子能不能出苗。花盆放在阳台上能照到阳光的地方，埋下豆种后，写作之余，我每天都对着花盆观察。豆子既然在清水里都能发芽儿，我相信它们在土里发芽儿发得更旺，因为土壤才是豆子真正向往的地方。花盆里还没有一点儿动静，隔着土层，我就开始想象豆子在土壤里面的发展过程。在我的想象里，豆子开始发胖了，开始伸懒腰了，豆子已经起床了，在伸胳膊踢腿，马上就要破土而出。可爱的豆子没让我失望，它的生发过程与我的想象几乎同步，当我估计豆瓣该出土时，早上起来一看，好几个豆瓣果然拱了出来。用清水生出的豆芽儿，其实是豆子的茎和根，因根无土可扎，豆瓣就不能举起。把豆子种在花盆里就不一样了，有土壤作基础和依托，根就可以往下扎，豆瓣就可以往上举。豆瓣一出土就分成了两瓣，就是翠绿色。喜人的是，每个豆瓣上都顶着一点新土，如新娘子上头戴的一朵花。我赶紧拿出手机，把这种美好的情景照下来。此后的每天早上，当阳光照进阳台时，我都会为嫩绿的豆苗照相。豆苗天天向上，每天都在成长。照着照着，豆苗就展叶了，就蹿茎了，眼看着盈满了一盆，两盆。我不指望豆子开花，更不指望豆子结果，两盆新绿带给我的创造性乐趣，已经使我有收获感，足以让我心生愉悦。

意外的收获来自种第二茬豆子之前。第一茬老得发黄的豆秧子拔去之后，我想让花盆里的土休息一下，积攒一下能量。我没有在土里施任何肥料，只是往花盆里添了一些

新土，每天浇一些水，以保持土壤的湿润。我曾当过农民，经验告诉我，土壤里有许多微生物，只有在土壤湿润的情况下，那些微生物才会生存，繁殖。有微生物大家族在土壤里又吃又拉，差不多等于给土壤添肥。地越干越贫，越湿越肥，说的就是这个道理。浇过几次水，我发现一个花盆里发出一个小芽儿。第二茬豆子还没种，这发的是什么芽儿呢？第二天我仔细观察了一下，见逐渐展开的叶片像是绿豆的叶子。好玩儿，花盆里什么时候跑进一粒绿豆呢？绿豆也是豆，既然花盆里长出了一棵绿豆苗子，那就尽它先长吧。大约过了十来天，绿豆的秧子拖长了，拖到了花盆外面。绿豆的叶子也越生越多，秧子拖到哪里，小小绿伞一样的叶片就撑到哪里，给阳台平添了一片绿荫。在绿豆生长期间，我到外地出了几天差。临行前，我特意叮嘱妻子，别忘了给绿豆浇水。妻子笑着问我：你是想让它给你结绿豆吗？我说：它要是愿意结，我也不反对。我出差回来的第二天早上，让人惊喜的一幕出现了，花盆里竟开出了一朵牵牛花，也就是人们常说的喇叭花。牵牛花是一种野生的花，它常开在河畔，地头。牵牛花也是一种喜高的花，灌木丛上，或庄稼棵子上，都有它们举着喇叭吹奏的身影。我没有想到，牵牛花竟把花朵牵到我们家里来了，这怎不叫人喜出望外！

花朵的颜色是深紫色，紫色自下而上，由深到浅，浅到花朵的边缘处，就变成了白色，等于为花朵镶了一圈不规则的白边。就着晨光仔细观看，我发现花面不管是紫色，还是白色，上面都分布着一些细小的颗粒，看上去像是绒质。同时花面上如有一层荧光，在熠熠生辉，真是美丽极了！我马上把牵牛花拍成特写镜头，通过微信发给家人共享。

有心种豆豆不结，无心栽花花儿开，这是怎么回事呢？我和妻子共同回忆了一下，想起我们往花盆里添的新土是从密云的山林里取的腐殖土，土里散落的可能有牵牛花的种子。种子遇到了水分，就开始生根，发芽儿，拖秧，开花儿。

花儿是美好的，生活也是美好的。我们热爱生活，享受生活，同时还要创造生活。只有以积极的心态，不断创造生活，我们的生活才会更丰富，更精彩。由此我想到，我们日复一日地写作，何尝不是在创造生活呢！

丁酉重阳游淮阳诗二首

■刘光运

拜谒太昊皇陵

重阳携父拜皇陵，祈求人祖佑苍生。人到秋冬知寒意，愿学先贤孝卧冰。太平盛世增福寿，华夏复兴锦前程。晏清四海今应是，但悲不见五洲同。

淮阳颂

北方明珠赛江南，厚重底蕴数千年。中华文明斯文始，人杰地灵聚群贤。蜚声中外竞朝拜，桑榆未晚绽童颜。龙湖春水明秋月，嫦娥梳妆应近前。



诗词一组

■薛顺名

重阳节游园留吟一

登高无去处，湖畔赏秋光。堤岸芳舟系，雀莺深树藏。荷残悬碧水，滩远卧斜阳。邀客无人会，哪堪菊半黄？

二

滩平难望远，一叶醉清秋。邀饮风中酒，错寻波上丘。举头鸿雁过，席地草芊幽。唱和流霞晚，诗材满袖收。

■刘文德

题竹

酒酣兴至写将来，醉墨淋漓意境开。颖畔一枝清瘦影，高节千古抱虚怀。

鹧鸪天

家住西郊颍水湾，读书耕砚种诗田。一庭花笑迎诗友，半卷书开会古贤。身老健，性愚顽，涂鸦敲韵不偷闲。狂来痴醉非关酒，为有诗帆梦海天。

■路学文

鹧鸪天

九九之时恰艳阳，诗朋又聚碧湖旁。松柏树冠仍披翠，银杏枝头已染黄。风送爽，酒飘香。登高望远谱华章。举杯沉醉佳节里，共贺国家更富强。

■曾广彬

桂花

随它叶密掩金黄，独有清芬不可藏。来者从无分贵贱，向人送得一般香。

登高

小亭东望雾重重，老宅惟能梦里逢。风物愿他休尽毁，好凭旧迹认前踪。

天堂很美，慢慢看

■郭 昕

如果说痛苦也是一笔财富的话，我的忘年交岳献甫的突然离世让我的财富变得极其饱满，饱满得眼含热泪而又无法流出。这也许就是人们常说的欲哭无泪吧。

在朋友圈里，人都喊他老岳。我不喊，一直喊官称。因为在我心里面，他就像大哥一样，我得尊重他。

老岳当过兵，文章写得好，送过我一本书叫《军嫂》，那是他作为军中才子最有说服力的证据。老岳是个摄影家，豫东大地上但凡有历史文化遗迹的地方他都走到拍到，不仅仅作为到此一游的存证，大部分都让人拿去发表或作为文化宣传品的制作了。会写文章，会拍照片，对地域文化又十分热爱，这让老岳变得丰满起来，形象也高大起来，不论是在职时还是离任后，也不论是官方的还是民间的，但凡文化活动，主办方都喜欢找他当参谋，只要他参与了，他都会尽心尽力办得圆满。因此，老岳的人缘很好。

老岳与我，交情深。

十年前，我从新闻岗位下来，学着做文化产业，虽然通些文字之道，但什么是文化产业，还是陌生得很。我发现，老岳是专家，说起来头头是道，于是就跟着他摸索。那个时候，也是很突然，我父亲撒手人寰，一时间，我不知所措。是老岳一直陪伴着我。埋了我父亲，我跟老岳的关系就近了。在他的指引下，经了摸爬滚打的过程，我对豫东的地方文化形态也就熟稔起来，这给我做文化创意以直接的帮助，也给我写小说输送了营养。

我的长篇小说《鱼的海》发表以后，有一次见面，他跟我要了本杂志，在从郑州回周口的长途车上，他看完了。一下车就给我打电话，说他的读后感想。有啥说啥，说得狠。那个电话对我影响很大，一方面说明他对我文字的重视，同时也说明我还需要很大的提升。于是也在心里面发狠，一定要写一部好

小说来，最起码得让老岳看得起。

三年前，我开始写长篇小说《驯风记》。我很看重这件事，老岳比我还看重，就好像自己的事。每次，我回周口体验生活，他都陪着我。周口最有名的羊肉汤，我们两个没少喝。我想见谁，想跟谁聊天，他都想办法让我见上，聊上。这对我的创作很有帮助。《驯风记》出版后，他拿到书，看了，仍然有意见，不过都很温和。那时候，我心里面，美，就像无所事事地躺在沙滩上又被温暖的太阳晒着一样美。

人生难得有知己，无论什么人，有知己才不寂寞，老岳就是我的知己，他陪我走过了人生重要的路。虽然前面还有很多沟沟坎坎在等着，但只要有这样的良朋益友在天上看着，又有什么好怕的呢。

老岳走一月有余了，我在孤独的夜里写下这篇文字送他。老岳，天堂很美，慢慢看啊。