

做一个内心坚定的女子

——《林徽因传》读后感

己要走的路,或转弯,或前行。她只是一心一意,坚定地走好自己的理想道路,并把日子过得热烈而丰富。

于是以为,这是一个内心坚定的女子。

林徽因的坚定,率先体现在花季时的清醒上。

那个花季,《再别康桥》不可或缺。少女时期的林徽因在情窦初开时,遇见了极具浪漫气质的多情诗人徐志摩,相拥在康桥,情感如潮水般呼啸而来。若是冲动之人,恐怕早已不顾一切全心投入了,但林徽因却果断地选择离开。

“志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情怀想象出的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”花季少女说出这句坚定而又清醒的话语,使得我一下子对她刮目相看了。在这一点上,她显然跟另外几位民国才女不同。她不像张爱玲,为了爱那个胡兰成,可以低到尘埃里,并在尘埃里开出花来;也不像张幼仪,为了徐志摩,已经完全忘记了自己;亦不像陆小曼,执着疯狂地透支着这一段爱情,当徐志摩去世后,她的世界便从此坍塌。

林徽因是个理智的女子,即便情深也能及时抽身。面对当时已然婚配的徐志摩,受过良好又严格家教的她不会做任何与传统相悖的事。林徽因是个清醒的女子,可以看淡一切。她清楚地知道,徐志摩能给的,就像绚烂的烟火,燃烧殆尽之后,只会是徒然的哀伤。

徐志摩适合做朋友,选择他就等于诗情画意地在天上飞;而梁思成适合做夫君,选择他就要脚踏实地地在地上走。在林徽因心里,琴棋书画诗酒花再美好,也比不上柴米油盐酱醋茶的平淡。

她要的,终是安稳的日子。

林徽因的坚定,铭刻在对事业的执着上。

我们身边,不乏这样的女子,她们在少女时代,拥有生命中的所有美好,青春美貌,飘逸出尘,可随着结婚生子,在岁月的流逝中,在日复一日的柴米油盐的磨损中,她们的精神空间狭窄,渐渐失去了生命的光泽和质感。

林徽因则不同。她全神贯注地投入生活和事业,始终给人一种优雅的张弛感。在文学方面,她创作过让人耳熟能详的《你是人间四月天》,编辑过杂志,担任过编委;在家庭中,她相夫教子,奉养老人,打理家族事宜……她把这一切繁琐看成了自然而然,内心沉静如水,从不抱怨,因为心灵空间里的充盈与丰富已经给了她无尽的生活动力。

更难得的是,她从未放弃过梦想。为了建筑事业,常年奔走在穷乡僻壤,踩烂泥,坐驴车,一路翻山越岭、风餐露宿,一点一点梳理着中国建筑发展的脉络。那些年,她走遍了十多个省、几百个县,实地勘察了两千余处古建筑,纵然是病魔缠身,仍然为中国建筑史做出了卓越的贡献,还参与了国徽设计,改造传统景泰蓝,参加天安门广场人民纪念碑设计……她对自己所珍爱的一切,从不停歇前行的脚步。

这是一个内心从容的女子。虽然生命只有51年,但在有限的时间里,她奉献了自己该奉献的,没有大起大落,亦没有大喜大悲,如一首平仄而唯美的诗,永远是那样的平和静美。

这是一个内心坚定的女子。虽诗意满怀,却从不悬浮于生活。她用自身经历告诉我们:真正的美,是一个女人身上散发出来的独立和智慧。

(杜放光 商水县供电公司)



诗意的周庄

初识周庄缘于张艺谋导演的电影《摇啊摇,摇到外婆桥》,片中周庄古朴、自然、灵动,处处洋溢着“小桥流水人家”的风情。纯朴静美的周庄无时无刻不在敲打着我的心扉,促使我走近周庄,走近这个风情无限的江南水乡。

停车前行,周庄高挂的红灯笼、长长的青石路、幽远的深水巷、安然的石拱桥、瘦瘦的乌篷船近在眼前,一切都显得古色古香、含蓄优雅。周庄宛如一位在水一方的江南女子,以其无限的魅力召唤着人们的到来。我坐上小船,听着吱吱嘎嘎的摇橹声,倒映在水中的石桥、楼屋、云彩,都被这张弛有度的木橹搅碎,碎成迷离的涟漪,亦真亦幻。

周庄的富贵依水而生,周庄的风情依水而存。遥想当年,沈万三借着便利的水运,指挥着他浩浩荡荡的大小船只,做着财源源滚滚的大生意,那情形是多么的壮观、风光。

周庄的桥,底蕴丰厚。其中有四百年历史以上的桥就有八九个,最为著名的有贞丰桥、富安桥、双桥等古老的石桥,一座有一座的造型,一座有一座的风格,一座有一座的故事。双桥不仅是座名桥,也是周庄的标志性建筑,因两桥交叉相连,样子很像古代的钥匙,所以当地人称双桥为钥匙桥。画家陈逸飞那幅名画《故乡的回忆》就取材于此。还有一个让人难忘的桥就是梯云桥了,电影《摇啊摇,摇到外婆桥》里面的那座外婆桥就是周庄的梯云桥。站在这里,耳边仿佛又响起了“摇啊摇,摇到外婆桥,外婆说我好宝宝,我说外婆蚕宝宝……”那首歌谣。那一座座记载着岁月沧桑的老桥,仿佛诉说着周庄千百年来曲折历史,描绘着周庄人与众不同的生活轨迹。

江南人喝茶的同时,还要吃点茶点,所以管喝茶叫吃茶。来到了周庄,未吃阿婆茶,不算是真正到过周庄,吃了阿婆茶,才会品尝出江南水乡的味道。周庄有春茶、满月茶、阿婆茶等名目繁多的茶,颇有名气的当数阿婆茶了。闲暇之余,周庄的阿婆们便聚集在一起,今日你家,明日你家,轮流做东。她们说邻里,道街坊,聊行情,通市面,其乐融融,不亦乐乎。一行人登上迷楼倚窗而坐,悠闲地品上一杯阿婆茶,看着街旁打着油纸伞的女子不时飘逸走过,看着那氤氲着淡淡水汽的小河,真的有种返璞归真的感觉。

周庄的美,美在纯情;周庄的美,美在当下;周庄的美,美在骨子。三毛用游记记载着你的过往与韵味,柳亚子用诗词赞赏着你的气质与内涵,陈逸飞用彩笔描绘着你的色彩与神韵。

周庄如一首久唱不衰的江南民谣,周庄如一幅意境悠远的水墨画,周庄如一首意犹未尽的朦胧诗,等待着人们去品味,去解读。

(刘亚军 项城市人防办)



或许,颇有名气的林徽因也算得上一个有争议的人。

人们各自按照自己的想象,喜欢或不喜欢着这个传奇的女子。

喜欢她的人,或羡慕她的出身、美貌;或欣赏她既能赢得众人喜爱,还能清醒地选择合适伴侣共度人生;或佩服她的才情,在诗歌、小说、散文方面独树一帜;或崇尚她的执着,一生都在锲而不舍地为建筑事业奔波耕耘。

非议她的人,则讽刺她如花蝴蝶般穿梭于民国才子之中,惹得大诗人对她念念不忘,哲学家为她终身不娶;或热衷于她在“太太客厅”和“志摩日记之争”中,与同期女子因才华相妒而生芥蒂的花边传言……

众说纷纭,似乎都与她无关。在任何时候,林徽因都深知自己想要怎样的生活;在每一个人生岔路口,她都能清醒地分辨出自

我和女儿

小时候,女儿喜欢跟在我的身后,我上哪儿,女儿就跟到哪儿。路上遇到熟人问:“这是你的女儿?长得真耐看。”我很自豪地说:“是我的女儿。”然后转身对女儿说:“快叫叔。”女儿就从我身后探出头来,怯生生地叫“叔”。

女儿喜欢吃烧饼夹猪耳朵。给她买的时候我很豪爽,从口袋里掏钱很痛快。女儿有时候看到我扭过身去数钱,她觉得我数钱的样子很紧张似的,就冲我说:“烧饼夹猪耳朵不好吃。”我很惊讶,现出一脸的惶恐,像做错了事的孩子一样,觉得对不起女儿。

后来女儿上学了。考试过后,女儿回来跟我说:“这次考试我考了全班第一。”我听了就很高兴。女儿说:“这次考试我考了全班第二。”我听了还是很高兴。我就领着女儿上街买烧饼夹猪耳朵,逢人就说:“我女儿学习成绩很好。”如果女儿进门一句话也不说,一反常态地进屋写作业,我的脸就阴沉下来,不过我还是满怀期待地问:“第几名?”“十几名。”女儿说。我就像婆娘一样喋喋不休了,我知道这时候女儿真心希望我厚实的巴掌落在她的身上。我再带女儿上街买烧饼夹猪耳朵时,女儿说:“不吃,不吃。”可是当时她已经馋得口水流下来了。我就笑了,跟女儿考了好成绩一样。

女儿从上高中起就住校了,女儿住校以后我就经常失眠,我时不时地骑自行车去看女儿,顺便捎几个烧饼夹猪耳朵。渐渐地,女儿觉得我带去的烧饼夹猪

耳朵不好吃了,女儿说:“爸,以后没事就别来了。”女儿见我一愣,赶忙说:“我在这挺好的,同学们的父母都不经常来。”我就嘿嘿一笑,骑上车子走了。我看到校门口停着许多接孩子的汽车,就紧蹬了两下自行车。

女儿高中毕业,我却遇上了车祸,身体残了。妻子忙着带我治病,就顾不上女儿上学。女儿明白事理,退学去了南方做工,把做工挣来的钱全寄到家里,供我治病。妻子说:“苦了女儿啦。”

谈婚论嫁的时候到了,女儿找了个好婆家。有熟人说:“你家文艳孝敬婆婆,善待全家,邻居们都说好。”我听了特别高兴。

几年的打拼后,一家企业老板认可了女儿做的活,任命她为厂内主管。女儿做得好,当然薪水也高,接二连三地慰劳我。妻子兴奋地说:“是金子总会发光的,咱女儿就是有出息。”

女儿每次休假回来前总是打电话,问想吃点啥捎回来。我想了想,果断地说:“回老家再买,还买烧饼夹猪耳朵。”女儿听后笑了,笑得很灿烂。

女儿还说:“现在负有负担啦,就是要照顾好婆婆,不让别人说闲话。”

妻子说:“文艳出外闯荡多年,懂事啦。”

我也认为有女儿真好。从小我爱她,老了她疼我,我和女儿之间有割不断的情。

(贾国正 淮阳县冯塘乡)



《百姓写手》稿件请投至电子邮箱:zkwbxxs@163.com,以不超过800字为宜。