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扁担悠悠

!

郭艳华

前天!陪老娘回老家" 走进老屋!无意

间发现墙角边竖着一根酷似木棒的东西!

我走近一看!是一根扁担!约五尺长!状若

弯弓"扁担上布满了尘土!两端的铁钩锈迹

斑斑"我的耳边顿时响起#扁担长!扁担宽!

太阳月亮一肩担$$%的歌谣&

我出生于上世纪六十年代!那时!老家

吃水用水都用扁担挑! 往大田里送粪也用

扁担挑$$因此!扁担显得十分重要!一日

不可或缺& 可以说!过去的日子!是用扁担

一担一担挑出来的&

村东北角有一口老水井!井口呈圆形!

高出地面约三十厘米!用条石扣着&岁月把

条石打磨得光溜溜的& 井水清澈! 冬暖夏

凉!入口甘甜& 井水像甘甜的乳汁!滋养着

家乡的父老乡亲&

每天清晨! 三五成群的男子!'吱吱呀

呀%担着水桶到这里打水!准备一家人一天

的用水& 有时!一口井里下去三四只水桶!

常常碰出叮咚叮咚的响声!回音跃出井口!

悦耳动听&

爸在城里工作! 挑水的活就落在娘肩

上& 娘像男人一样!肩上挑着两桶水!大步

流星地往家走!把家里大缸小缸倒满水&有

时!我不解地问('娘!挑那么多水干啥) %

'多准备些!免得下雨再去挑& %我似懂非

懂! 又问娘('是不是下雨天井里就没有水

了) %'不是!是路上滑!扁担湿!担水有危

险& %

我上初一那年冬天!连续下两天大雪&

房上*树上*地上都覆盖着厚厚的雪!寰宇

间成了粉妆玉砌的世界! 很难辨清哪里是

平路!哪里是洼坑& 可是缸里已经断水!没

法做饭& 娘望着铺天盖地的大雪! 束手无

策& 奶奶说('别看了! 这么大的雪不能担

水!咱就挖桶雪倒锅里!烧开!做饭吧& %娘

说('那好吧& %

娘一盆一盆舀雪往锅里倒! 奶坐在灶

屋生火&锅里的雪吱吱啦啦融化!几盆雪也

化不成一盆水&这时!饲养员铁忠哥担着两

桶水一襤一滑地向我家走来! 两桶清澈的

井水还冒着热气& 铁忠哥的身上*帽上*胡

须上落满了雪花&

娘不知如何是好! 双手握住桶鼻子就

往屋里提&

铁忠哥说('婶子! 快把水倒缸里给几

个孩子做饭吧! 我踩着脚印再给你家担两

桶& %

奶奶从里间掏出一支烟递给铁忠哥

说('快抽根烟歇歇+ 这咋谢你呀) %

'不用谢!邻居们之间要互相照应& %

铁忠哥说完! 转身踩着脚印担着两个

空桶深一脚浅一脚地向老井走去&

随着年龄增长!我的个头渐渐长高!能

挑起扁担挑水了& 刚开始! 我只能挑小半

担!走一段路!就要放下水桶喘息一下,后

来!就能挑大半担,慢慢地也就能挑一满担

了!那是我最得意的时刻&

和所有的农具一样!扁担也很有讲究&

要软硬适中!有韧度!有弹性&最好的扁担!

要数酸枣树做的&

上世纪八十年代初!我家分了
!2

亩责

任田! 种上了各种农作物! 最值钱的是棉

花!一斤棉绒能卖两三块钱& 可!难种的也

是棉花!它需要育苗*栽培*修剪*打药*拾

棉等工序&栽培棉花十分累人---整地*刨

坑*浇水*封土& 可水要从很远的井边或河

边担来& 两桶水有六十斤重! 走平地还好

些! 要是上河坡可就困难了---要是把握

不住平衡!前面桶里的水会撞出来!变得一

头轻一头重!必须走折尺形的路线!才能保

持水不洒出来& 那时!我担两桶水!往往到

了田里!桶里的水所剩无几!而担子却越挑

越沉---扁担和肩头接触的地方! 火辣辣

的!渐渐地变得钻心疼!后来就麻木了!两

腿像灌了铅一样的沉重&我咬着牙!五步一

歇!三步一停!终于跟着娘担水种完了两亩

棉花& 晚上掌灯时!脱下衣服一看!两肩和

颈上的皮!磨掉了好几块&

到了收获的季节! 一亩棉花卖了三四

百元!娘喜得把钱数了一遍又一遍!然后拿

出五十元给我做奖励!让我买件新衣服&扁

担让我懂得一个朴素的道理(挣钱不容易!

要挣钱就要吃苦&没有挣不了的钱!只有受

不了的苦&

如今!现代化的机械走进了农户家庭&

机器犁地*播种*撒药*收打$$扁担早就

被丢在院子的角落里! 不再被人重视& 但

是!肩上的担子却没有卸下来!也不能卸下

来!譬如家庭*事业*责任*道义& 人行走在

路上!肩上不管有没有扁担!都应该挑点什

么!承担点什么&

我在厦门

!

王泉滔

对我来说! 知道鼓浪屿这个地方!源

于厦门大学& 上世纪八十年代我读高中!

那时填报高考志愿是在大考前夕!不像现

在高考结束分数线下来后才拿志愿表填

写& 我就读的中学!在高考前仨月就让同

学们模拟填报志愿!以此来砥砺毕业班同

学们的百日冲刺劲头&

尽管我无缘于大学 ! 那时高考前模

拟填写志愿的情景! 就像前天刚发生过

似的& 同学们还没等到老师在讲台上向

大家宣布填志愿的事 !就有 '顺风耳 %得

到了这个消息& 就拿我的同桌同生来说

吧! 刚吃过晚饭! 我想在操场上放松放

松!他就急匆匆地跑来了& 我问他有什么

事情& 他说('学校让填报高考志愿!你准

备报哪个学校) %还没等我说话!他又急

不可耐地说('我俩考厦门大学吧! 那个

地方有个世外桃源---鼓浪屿 ! 美得

很+ %同生说话时的表情洋溢着自豪感!

俨然已到厦门了&

对于考厦门大学我俩都是青蛙想吃

天鹅心!想得美& 没有翅膀!我俩终以失

望而收尾& 但鼓浪屿和厦门大学却深深

地烙在我的青春里& 三十多年的光阴一

晃而逝!却没有忘记厦门& 这次有事到厦

门! 厦门大学和鼓浪屿再次撩拨我的心

弦&

我来到厦门正值立冬伊始!在四季分

明的故乡已白霜寒露! 无人再薄衣短衫&

可南国不同!气温适宜!鸟语花香!就同家

乡的二八月看巧云一样的舒服& 事了!想

在厦门转转!就找了位导游!加入旅游团&

第一站要到朝思暮想的鼓浪屿& 对于北方

没有见过大海的人来说!船未动!心已动!

站在船头望南方!才能亲身领略到海天的

辽阔和浩瀚&

初登码头! 鼓浪屿的美丽已收眼帘&

我的眼睛顾不得翕合! 就把周围扫了个

遍& 跟着导游一路行走!听其讲鼓浪屿的

美丽和沧桑& 鼓浪屿曲径通幽复通幽!幽

达高处& 我问宝岛在哪里) 导游用手指向

南方!说('金门那边!就是这个方向& 要是

天气好的话!可以看到& %我看茫茫大海!

海风激水千层浪!鸟雀展翅万丈高!依稀

能看到台湾的模样&

鼓浪屿的树木花草和海鲜鲜果自不必

说!有红楹*古榕和椰林等!有芒果*木瓜和

柚子等!都是北方没有的!让我大开眼界!

一饱口福! 懂四面八方各有神功天地之胸

襟!晓一方水土养一方人乾坤之伟大&毓园

有医学界楷模林巧稚之塑像!静立良久!思

绪翻腾!作为一名医生这种荣耀有几人欤)

过了毓园!去海天堂构欣赏闽南文化!木偶

戏做打扮相惟妙惟肖! 闽南音吹拉弹唱绕

梁不绝& 到了万国领事馆遗址! 看建筑各

异! 忆数百年历史! 知华夏厚德载物之禀

赋!识国人荣辱不惊之胆略&

鼓浪屿不大!约两平方公里 !但内涵

丰富!景色旖旎!妙不可言!三五步一景!

十数步一色!光街巷就有三百多条!曲而

雅!长而秀!要想尽兴怕很难&'.日啖荔枝

三百颗/!不如长作屿上人& %不知有多少

人感叹矣+ 返回途中仰望郑成功身披盔

甲!手按宝剑!瞩目国土海域!山河一统!

千秋伟业!祖国的百年创伤不知何日能愈

合)

来厦门的路上!那年和我一起策划考

厦门大学的同生打电话给我('一定到厦

门大学看看呀& %我说!这个自然& 厦大在

鹭岛之怀!校园靡颜腻理& 正逢星期天!校

园里人很多! 多是和我一样来参观游览

的& '莫要高声语!恐惊读书人%&芙蓉湖一

潭清水!碧波荡漾!不像大海波涛拍岸!但

游人熙攘!相机闪烁!静谧绿莎树林没有

被游人搅扰! 仍有手捧书本孜孜不倦之

人& 本想看看陈嘉庚先生的铜像!瞻仰拜

谒 !虽有人指点 !转了两周 !还是没能如

愿& 肃立鲁迅先生雕像前!顿感校园一草

一木均有止于至善之精神!一石一水皆含

自强不息之魂魄&

游游览览!校内有园!园中有校!中西

合璧!文化交流!世界大同!因于寡学!恐人

讥笑!不敢妄论& 腹饥口渴!正好到学生食

堂&坐于餐厅内!找找那年的梦想和做学生

的感觉!快慰极了&

距火车开离时间尚远!怕广场叫卖之乱

耳!恐车站钓客之烦心!面对芙蓉湖畔!蹲于

校园树荫石阶上!看奇树良木参天!闻珍鸟

丽雀啁啾!思思书书!画画想想!写下这点文

字!以示那年的我也是有理想之人&

往事
追忆

心灵
驿站
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宁高明

那是人世间最动听的歌谣! 它甚至不会

消散于流逝的岁月! 总会在某个夜深人静的

晚上!穿越时空的阻隔!伴我入梦& 或许每个

人的心里都有一首歌!曾经的云淡风轻!曾经

的月光树影!在繁芜的尘世间烟消云散!只余

那嘶哑的歌喉!哼唱着岁月的沧桑!在一路风

尘中余音袅袅!一直在耳边萦绕&

儿时的夜晚!是每个人念念不忘的& 总会

有一颗闪耀的星星! 每天一眨一眨地守护着

你!就像母亲那双深邃的眼睛& 总会有一首柔

柔的歌!每天抚摩你的耳轮!拨动你的心弦!就

像那些流光溢彩的岁月!当歌声在你的心田里

流淌!所有的苦难都化成月光下的溶溶& 是谁

在记忆里浅吟低唱) 是母亲低低的催眠歌!还

有清风里永不停歇的蛙鸣! 在迷人的晚上!似

乎能分辨出月朗风清的颤动! 乘着夜的翅膀!

化作幸福的精灵!在我的梦里游荡&

岁月如歌!当告别苦难的故乡!当漂泊的

小船停靠在孤独的城市!我们只能在寂寂的夜

晚!去仔细回味母亲的催眠歌!就像在孤独无

助的时刻!听那浓密的树荫下!绵绵的乡愁& 或

者在寂静的清晨!听那蜻蜓在静静的河面上点

水的声音!每一下都点起心灵的颤动!每一声

都漾起生命的绿洲! 仿佛母亲轻轻的吟哦!悄

悄拍着古老的村庄入梦&

也曾经行走在饥饿的边缘!漫漫长夜!肚

子'咕咕%而鸣 !让我辗转反侧 !无法入眠 !混

混沌沌的大脑里 ! 总是想着大豆的芬芳 *玉

米的馨香 !想着油条的金黄 *馒头的形状 !越

想越饿 !越饿越想 !而母亲无奈 !只有拥我入

怀!鼻腔里哼着催眠歌!柔柔的五指轻拍我的

小腹& 那声音掠过丰收的田野! 拾起沉甸甸

的谷穗!就这样一直进入我的梦乡&

不知有多少次了!在漫漫的长夜里!在蒙

蒙的细雨中!守着一扇窗儿!听雨!听母亲的催

眠歌!听雨打芭蕉的淅淅沥沥!听母亲的催眠

歌在空空荡荡的房间里断断续续& 它们落在空

空荡荡的院子里!落在灰灰的屋瓦上!落在浑

浑噩噩的心灵之上& 如果说!雨声是水和大地

的碰撞!那么母亲的催眠歌!就是心与心的冲

击!如此便演绎出太多的思绪!落芭蕉而心悸!

滴小院而温馨!击屋瓦则迷恋!不同于瀑布的

激越!不同于密雪的冷凄!长久于心的!依然会

是母亲在苦难岁月里的浅吟低唱&

母亲的催眠歌!是一支清远的笛!总是在

春日里哼起& 飘飘的柳絮!悦耳的蛙鸣!载着绵

绵的乡愁!在岁月的回望中搁浅&

母亲的催眠歌! 是半夜里的清风鸣蝉!总

是在故乡的枝头萦绕& 滚滚的麦浪!粼粼的河

水!流淌着轻轻浅浅的记忆!在回望故乡时格

外分明&

母亲的催眠歌!是一只乡间的蛐蛐!总是

在故乡的田野里唧唧& '七月在野!八月在宇!

九月在户!十月蟋蟀入我床下%& 母亲的催眠歌

是四季轮回的歌!载着春天的花*秋天的月!载

着岁月的金黄!在季节的轮回里渐渐丰盈&

母亲的歌声很低!断断续续!若有若无!却

有直入心灵的力量& 也许是我们用一颗纯净

的心灵 !将之谱写成天籁 !充满着童真 !充满

着亲情 !就像那些风清月白的日子 !走过时 !

只是风轻云淡!只是往事如烟!可是在回望的

眸里!却是月光下的溶溶!夜夜照我无眠&

喜欢母亲的催眠歌! 是不经雕琢的音符!

携着淡淡的风月!带给我许多感动& 就像我们

心里住着的那轮明月!就像我们心里住着的那

缕清风!或者细雨!或者蛙鸣!不管今夕月圆月

缺!不管故乡在遥遥的千里之外!母亲的催眠

歌!一直在我的生命里吟哦!吟哦着永不磨灭

的亲情&


