

游杭州西湖景区

■韩义堂



20 世纪末，我曾游览过杭州西湖景区，她那独特的秀美景色和厚重的历史积淀，使我久久不能忘怀，至今依然历历在目。

杭州在东海杭州湾尖端，钱塘江入海口，为浙江省会、中国六大古都之一，仅南宋一朝就在此建都 152 年。杭州当时称作临安。这里曾经留下许多历史名人的足迹：抗金英雄“精忠报国”的名将岳飞，“留取丹心照汗青”的抗元名相文天祥，写有“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的爱国诗人陆游，中国文坛享有盛名的女词人李清照，中国著名的理学家、思想家、哲学家、教育家朱熹，也有至今被铸成铁像跪在岳飞墓前的奸臣秦桧。这些人物在我国军事、政治、思想、教育、文学、书法等方面都有着深远的影响。

西湖风景区是世界自然文化遗产中唯一一个以湖为主题的景点，它主要包括西湖十景，另外有钱塘江（古称汉江）、钱塘江大桥、六和塔、灵隐寺、岳王庙、西溪湿地、钱塘江观潮点。

“上有天堂，下有苏杭”，杭州美景自古甲天下。西湖湖中有岛、岛上有湖。湖中及周围断桥残月、三潭印月、平湖秋月、苏堤春晓、花港观鱼、柳浪闻莺等景点闻名遐迩，游人如织。《白蛇传》的神话故事，在湖边给人留下无限遐想的空间。乘舟游览于湖，似在水中彩云之间，三面环山，一面抱城，如在精美图画之中。

灵隐寺，东晋建筑，距今已有 1700 多年。周围千峰比秀，万壑争流，江南著名古刹，仙灵所隐之处。济公扬善惩恶，仙居其中；寺前飞来峰高耸伸展；寺内香烟飘萦、钟声悠扬，众僧盘腿打坐、闭目诵经，好一处魂牵梦萦的佛圣之地！

岳王庙，既为所在地争荣——“青山有幸埋忠骨”，也替铸造秦桧跪像的生铁鸣不平——“白铁无辜铸佞臣”。岳飞墓前的对联令人对英雄顿生崇敬之情！

钱塘江，上游为富春江，与新安江相接，淳安县老城已淹于水下，于 1959 年修建了新安江水库，水深而辽阔，湖面上有 1073 个小岛，现称为千岛湖。岛上景色各异，船游湖中，令人心旷神怡。钱塘江钢铁大桥系我国桥梁专家茅以升于 1937 年设计所建，曾经历了建桥、炸桥、修复三个阶段，至今屹立巍然。六和塔南望江、桥，北俯视西湖、杭州。

钱塘江观潮胜景，天下闻名。每年农历八

月十八前后，钱塘江入海口“滔天浊浪排空来，翻江倒海山欲摧”，气势恢宏壮观，观者心灵震撼。

西溪湿地，小河溪流纵横，水草芦苇遍地，一望无际。泛舟漫游，人造景观隐约呈现，天空珍鸟到处飞翔。溪水、湖水、江水一起把杭州城洗涤。

天堂美，美在虚幻；苏州美，美在小巧精致；杭州美，美在大气：美在大湖、大江、大潮、大寺、大湿地；美在岳飞、文天祥的大忠大义；美在陆游、李清照忧国忧民的大悲……杭州的大美将永远被游人称赞，让人流连忘返。

爱的平行线

——《查令十字街 84 号》读后感

■杜放光

我从未读过这样一本书，从头到尾，内容全部由一封封信件组成。书信中既有和风细雨，也有急风暴雨；大多温馨闲适，亦不乏愤怒暴跳。

我也从未见过这样的对手戏：男女主人公天各一方，依靠书信和包裹传递着彼此的关爱。一方能通过书单猜出她的心意，尽职尽责地找到最好的版本；另一方则在经济萧条的时期，热心坚持为他和他的家人同事寄去紧缺的食物。

我也从未见过这样两个人，长达二十年悠悠岁月，他们自始至终只是通信，没有见面。

几何中，在同一平面内永不相交、永不重合的两条直线叫作平行线。而在《查令十字街 84 号》一书中，女作家海莲与书店老板弗兰克之间的交往无异于两条平行线，在漫长的买书卖书的琐碎过程中平静流淌，没有波澜起伏，没有特别惊艳，但不事雕琢已感人至深。整个阅读的过程，犹如在一个冬夜，小书如炉火般温暖，跳动着欢快的火苗，依稀能闻到松木燃烧的香气……

女主人公海莲莽撞而俏皮，她用极具个性的文字，把属于自己的那条平行线描绘得轻松和谐，颇具喜剧风格。从她对弗兰克的称呼中窥见一斑：刚开始是循规蹈矩的“先生”、“敬启者”、“弗兰克”，不久之后便是脱口而出的“急惊风”、“大懒虫”。她会自述长相如百老汇街上的叫花子，成天穿着破了洞的毛衣毛裤，也会大大咧咧地抱怨牙痛，自嘲不想当个“无齿之徒”……一个直接、率真的性格的人栩栩如生地出现在我们眼前。

相比之下，弗兰克低调，在二十年的通信中谨守着一个绅士的礼貌和谦逊，对海莲保

持着英国绅士的优雅与稳重，没有出格的语言，譬如“敬爱的夫人”、“亲爱的海莲”等；弗兰克又是一个专业且又敬业的书商，不仅能很快找到她想要的书，还很细心地随信附上英版和美版发票，并找零附上。当海莲突然间想要一本可以装入口袋带到中央公园的情诗时，博览群书、直通古今的他特意跑到外地找到一本伊丽莎白一世时期镶着金边的情诗集……不动声色间，弗兰克把他自己的那条平行线绘制得深切真挚，平实自然。

海莲嗜书如命，真心把书当作了情人，所有关于书的文字，皆珠玑妙语，信马由缰，那种爱清晰明确浓烈，呼之即出。对于喜欢的书，她不吝赞美：“我简直不晓得一本书竟也能这么迷人，光抚摸着就教人打心里头舒服。”“我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而威感于胸、时而被耳提面命的感觉……”因为喜欢，海莲不客气地把书店称作“我的书店”，并心心念念要去伦敦看看，她甚至对朋友有幸光临书店一事生出深深的醋意。

而对于不喜欢的书，她则骂得体无完肤：“这算哪门子新约圣经啊！”“个个不暴跳如雷才怪！”“这本卡图卢斯害我气得滚下来！”因为喜欢，她把书店用旧书充当包装纸的行为视作“世道中落、万劫不复”，并想象着“它实在应该置身于英国乡间的一幢木造宅邸，由一位优雅的老绅士坐在炉火前的皮质摇椅里，慢条斯理地轻轻展读……”一个活生生的“书痴”跃然纸上，仿佛她就在自己身边，无所顾忌地表达自己的欢喜与气愤。

海莲虽然经济拮据，却古道热肠。当得知伦敦的物资限量供应，一个人每月只能分得一个鸡蛋时，她便开始持续不断给弗兰克以

及书店的店员邮寄整箱的鸡蛋和大块的火腿等。

投之以桃，报之以李。海莲的感性、率性、知性迅速被弗兰克所珍重，共同将一个机械的买卖交往变成认真绵长的友谊，演绎出一段多人参与的、令人唏嘘的书缘。几十年前、上百年的书没有在某一个堂皇的图书馆里寂寞，而是在弗兰克遍寻英国豪宅的不停脚步声中、在海莲的二手座椅前被抚摸，被流连，被懂得，被大声地唱和。

有幸拥有这一世的友谊，很是羡慕他们。虽然生活未因此发生巨变，但他们带给彼此新的活力，像是调味剂一样，让平凡的生活从此多了一份新鲜的色彩。

掩卷，闭目。想象某个春日清晨，阳光将伦敦查令十字街上每家书店的影子拉得很长，一个提着行李箱的女士出现在街角，走进 84 号旧书店，抚摸着店内陈旧的桌椅与书籍，独自揣想着当年那些堆到天花板的书籍、弗兰克温文尔雅的微笑，她对着空空的屋子轻声说：弗兰克，我终于来了……

这本书给出的结局是遗憾的，海莲因经济原因最终也没有见上弗兰克一面，但彼此的感情，似乎刚刚好。他们把感情寄养在文字的森林中，仅仅愿意作为书的交换者、阅读者、交流者，不影响彼此的生活，不改变彼此的轨迹，不在现实中面对，不在柴米油盐中销蚀，仅仅愿意一直这样不疾不徐地走向最美好的境界。

在现实的世界里，他们是两条不相交的平行线，永远保持着矜持的距离；但在精神世界里，他们的灵魂却一直并肩而行，如同一杯酝酿多年的酒，不用品尝，仅仅随风轻嗅，已足以微醺一生。

余光中， 记住了你的乡愁

■尚纯江

你说
你的乡愁 是一枚小小的邮票
你在这头 母亲在那头
而今
你却在海峡的那一头悄然离去
母亲的坟莹却在海峡的这一头
独自空守
归去归来兮
你的魂魄已经归来了
你的躯体却在分离中荡荡悠悠

你说
你的乡愁是一枚窄窄的船票
你在这头 新娘在那头
亲人的别离与聚首
是一缕不尽的愁绪
窄窄的海峡
把百余年的分离
化作了几代人的白头
而今
你已经远去
那窄窄的海峡啊
何时才能碧水泛舟
让那飘零的游子
偕同妻子的一把老骨头
埋到母亲的坟旁
让母子的魂魄也能聚首

你说
你的乡愁是一方矮矮的坟墓
你在外头 母亲在里头
而今
你也到了里头
你的躯体也已经化作了一方矮矮的
却依然飘零海峡那一头的坟墓
而母亲依然在大陆的这一头
一湾浅浅的海峡啊
把亲人的分离
变成几代人的渴求
凝固在海峡上端的乡愁啊
如今
仍坚韧地盘踞在中国人的心头

