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有这么一个人! 出生于党的高级干部

家庭! 从小在中南海长大! 然而! 从
/6

岁

到
76

岁! 他的青春岁月却是在河南省黄泛

区农场度过的! 在豫东平原的
1488

个日日

夜夜! 成了他一生中难忘的记忆" 他就是

万伯翱! 是杰出的无产阶级革命家# 政治

家! 党和国家的卓越领导人! 中国共产党

第十一届# 第十二届中央书记处书记! 第

十二届# 第十三届中央政治局委员! 国务

院原副总理! 第七届全国人民代表大会常

务委员会委员长万里的大儿子"
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年! 万伯翱高中毕业! 没有考上

理想的大学"

那时! 中国刚刚走出
1

年自然灾害的

困境! 处于国民经济恢复调整时期" 国家

精简城市人口! 号召 $大办农业% $大办

粮食%! 动员城市中学毕业生上山下乡! 北

京已经有一批中学毕业生被安置在近郊条

件较好的国营农场" 当时万里是北京市委

书记处书记# 副市长! 他希望自己的儿子

能响应国家的号召! 离开家庭! 到基层去!

到更远的地方去! 了解劳动人民! 了解社

会! 一切从头学起"

此时! 年轻气盛的万伯翱因没有考上

理想的大学! 心情郁闷! 也想离开家到外

面闯荡一下"

但到什么地方去呢& 万伯翱心中并没

有底"

就在这个时候! 万里的一位老朋友潘

复生来到了万里家" 潘复生原是河南省委

第一书记!
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年被错误地打成 $右倾机

会主义分子%! 下放到河南省黄泛区农场担

任副场长"
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年
9

月! 中央批准为潘复

生彻底平反! 调任全国供销总社主任# 党

组书记" 潘复生和万里是山东老乡! 过去

又长期在一起工作! 所以潘复生到北京后

就到万家聊天" 当万里说出自己想让儿子

下去劳动锻炼的想法时! 潘复生非常赞成!

提议让万伯翱去他劳动过的那个黄泛区农

场" 他俩一拍即合! 把这事定了下来"

为此事! 万里还专门召开了一次隆重

的家庭会议! 七八十岁的老母亲也被请来

参加"

万里在家庭会议上对万伯翱语重心长

地说' $我是一名共产党员! 也是你的父

亲! 我并不是不爱你! 爱自己的孩子看怎

么个爱法! 是娇生惯养! 把他放在暖房里

头 ! 还是让他到风雨中去锻炼 # 去吃苦 &

我决定送你到农业第一线! 到很艰苦的农

业第一线去锻炼"%

听了父亲的话 ! 万伯翱感到有些突

然" 自己从小衣食无忧! 猛然间要离开家!

多少有些舍不得" 而且! 自己从未出过远

门 ! 却突然要去一个举目无亲的远地方 !

独自一人能够适应农村艰苦的生活吗& 父

亲是不是 $太无情% 了& 万伯翱思想斗争

很激烈" 最后! 年少气盛的万伯翱下定了

决心' 去就去(

当时! 家里人因为不舍! 也曾表示反

对! 但是没有人能够改变万里的决定" 万

伯翱的奶奶心疼得哭了! 流着泪对万里说'

$那个地方冷不冷啊& 要冷的话! 你把皮大

衣给他! 别把他冻着了"%

万里笑着对万伯翱的奶奶说' $不用!

一毛钱也不要给他! 要让他自力更生" 不

过 ! 这个月的伙食费可以带着 "% 沉吟一

下 ! 他又对万伯翱说 ' $钱是不能给的 !

但书可以给! 想带多少& 爸爸大力支持"%

在这次家庭会议上! 万里郑重地向万

伯翱提出这样一个要求' $不要总想着回

来! 若是你怕吃苦逃到海外去! 可能我管

不着) 但若是你逃回这个家! 我是不会让

你进门的"%

临行前 ! 万里又郑重地对万伯翱说 '

$我来自工农! 你又回到工农" 我从此就有

了一个农民的儿子! 这样我与农民的关系

就更密切了! 这是值得高兴的事情" *加

强农业战线! 进行农业技术改造+ 是一个

十分重要的问题" 你去后要好好劳动! 学

习生产知识! 钻研农业技术! 对国家才有

用! 你的发展前途是光明的" 有志气的青

年! 应该自力更生! 不依靠父母" 有人觉

得参加农业劳动丢人# 没有出息! 所以轻

视农业劳动! 这是缺乏无产阶级觉悟的表

现" 我想叫你在北京掏大粪! 这件艰苦的

工作也适合你! 我认为有这样一个儿子很

光荣" 但我觉得你更需要离开家! 离开父

母! 到远些的地方去! 一切从头学起! 这

样对锻炼你独立生活# 独立工作的能力和

顽强的意志更有利"%

最后! 万里再三叮咛万伯翱说' $你

不要想做官! 你不能当队长! 你就是去当

个普通的农民# 普通的工人"%
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年
5

月
0

日! 万伯翱怀揣着万里

写给时任河南省委第一书记刘建勋的信 !

告别了家人! 在一个公务员的陪同下! 第

一次出远门! 奔赴河南省黄泛区农场"

当时! 万伯翱的行李非常简单' 一床

被子! 一条毯子! 几件换洗衣服! 还有一

个洗脸盆" 除此之外! 身上就只带了两本

书和
/4

元钱" 这两本书是万里送给万伯翱

的 ! 一本是刘少奇的 ,论共产党员的修

养 -! 一本是苏联名著 ,钢铁是怎样炼成

的-" 万里在送给万伯翱的一个笔记本上题

了一行字' $一遇动摇! 立即坚持"%

在磨炼中成长

!!!!!!

$黄泛区%! 这在过去是一个苦难# 贫

穷的代名词"
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年
0

月! 国民党政府为

阻止日军进攻 ! 采取 $以水代兵 % 策略 !

不顾千百万人民的生命财产! 炸开了郑州

花园口的黄河大堤 ! 滔滔黄水一泻千里 !

广阔平原沦为泽国" 豫# 皖# 苏
1

省的
98

多个县# 市丧命者近
58

万人! 黄水持续泛

滥
6

年之久! 使中原大地饥荒连年! 饿殍

遍地! 人为造成了
429

万多平方公里的 $黄

泛区 %" 黄泛区农场位于黄泛区腹地的西

华# 扶沟两县境内! 是
/54/

年
/

月在原黄

泛区复兴局的基础上创建的" 万伯翱到农

场时! 尽管农场已经建场
/8

年了! 但当时

条件之艰苦还是大大超出了他的想象"

到农场后! 万伯翱被分到园艺场! 与

单身的青年工人一起住在一个旧苹果仓库

里" 房子四面透风! 而且总有一股挥之不

去的烂苹果的臭味" 没有单人床! 睡的是

大通铺! 点的是自制煤油灯" 那时! 农场

还没有用上自来水! 用水需要自己一桶一

桶从井里打" 万伯翱过去从来没有这样打

过水! 觉得那轳辘和水桶不听使唤! 有时

几次都打不满一桶水" 秋冬的水是冰冷的!

常常是一件衣服还未洗净! 手已冻僵" 面

对这陌生的生活方式# 生活环境! 万伯翱

有些害怕! 担心自己坚持不住" 不过! 这

样的日子没过多久! 他就逐渐适应下来了"

因为当地淳朴的农场工人给了他很多温暖"

有时他早晨起来晚了! 怕误工! 顾不上吃

早饭! 在中间休息的时候! 工人们就给他

带一点玉米面的饼子吃! 放点他们自己做

的豆瓣酱" 他们亲热地叫万伯翱 $小万%!

因他在兄妹
4

人中排行老大! 也有人叫他

$万老大%"

当时! 青年工人实习期每月工资仅
77

元! 吃食堂! 每天多半是红薯加咸汤! 有

时也吃些高粱花卷馍" 万伯翱当时有两个

瓷盆! 小盆刷牙吃饭! 大盆洗脸洗脚! 唯

一 $奢侈% 的物品! 是一台日产六极管半

导体收音机! 这是下乡时廖承志送给万伯

翱的礼物" 他时常把它带到田间地头! 休

息时和大家一起或听新闻# 或听戏曲" 万

伯翱牢记临行前爸爸的叮嘱! 严格要求自

己! 不吸烟# 不吃零食" 穿的衣服全是旧

的! 衣服烂了! 自己学着缝补" 平时不打

扑克! 不下象棋! 每天晚上不顾一天劳动

的疲劳! 在煤油灯下坚持读书! 写劳动日

记! 没有桌子! 就趴到床上去写"

万伯翱来到农场不久! 就投入到了紧

张的 $三秋% 劳动中" 有一次晚饭后! 万

伯翱正准备去场部看电影! 场气象站通知

晚上有雨! 他立即同大家一起去抢收晒在

晒场上刚收获的黄豆" 老工人看他身体弱

力气小! 不让他扛沉甸甸的大麻袋" 但是!

他还是憋足了劲冒着大雨扛麻袋" 等场上

的黄豆全部进了库房时! 万伯翱已经冻得

嘴唇发紫! 成了一个 $落汤鸡%" 由于淋雨

受了风寒 ! 当晚他发起了高烧 " 第二天 !

烧还未退! 万伯翱又随着大家一起出工了"

那一年的初秋! 万伯翱经历了一次意

想不到的小小考验" 有那么十几天! 秋雨

连绵! 下个不停" 一天! 他们居住的屋子

有一面墙突然 $哗% 一声倒了! 靠着墙放

的
1

张床被砸断" 当时! 万伯翱睡在屋子

另一侧! 躲过了这一劫" 后来! 他在信中

向父亲汇报了这件事 " 父亲回信鼓励道 '

$房子塌了! 你也顶住了! 没有动摇! 这很

好"%
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年的春节快到了! 这是万伯翱下

乡之后的第一个春节" 快到年底了! 农场

的大部分工人都在收拾行李! 准备回家和

亲人团聚" 万伯翱也盼望着能够回京与父

母一起过年" 于是! 他试探着给妈妈写了

一封信"

/

月
/4

日 ! 在离春节仅有
/8

天的时

候! 万伯翱收到了父亲的亲笔回信和一包

书" 他怀着既兴奋又忐忑的心情打开了信!

父亲那苍劲熟悉的字体一行行跃入眼帘"

!未完待续"


