校园里这条法桐夹道的小路，已然是师生心目中最美的景观之一。夏日，我在此漫步乘荫；秋天，我于此吟赏红叶；冬天，我则于地面玩弄积雪、于树梢聆听鸟啼。当一个和风吹面、花香沁人的季节到来时，徜徉其间，我时时会感受到不绝如缕的书香。

学者余世存在其《大时间》一书里，为我们阐述了这样的思想：处于特定时空里的事物，其生灭流变，皆有特定的含义，遵循既定的规律。换句话说，发生在特定时间和空间的事物，其价值和意义，与这个特定时空的禀赋，有着内在的因缘关系。

一年四季，我不只一次地行走在这条林荫小路上，每一次的所思所想各有不同，但大多时候，都与读书有关。

显然，冬和夏并非理想的读书时节。太冷往往让人连拿书都困难，而太热则会让人心生烦躁，但它却并不会阻止我的思绪在头脑里自由出入。放开囊萤映雪的警策励志，诗人朱湘的劝导同样富含哲理，他鼓励我们要多读“人生”这本无字之书。试想，自然界的冷与热，如何能阻挡我们去思考人生的得与失、顺与逆！

去年的炎夏和寒冬，我两次到邻省山西。夏天是游皇城相府，冬天是逛平遥古城。虽然不曾得到哪怕片言只字的一本书，但一代名相陈廷敬的文治武功，平遥儒商们搏击商海的财富人生，都让我终生受用不尽。人生的无字之书触发的是读书人的一脉文心。

与冬夏相比，春与秋就堪称读书的最好时节了。虽然有春种秋收之别，但从风和日暖、温润明媚的景色来看，无论春天还是秋天，无论室内还是室外，都可谓是书香浸润文心的上好佳境。

其实，外在的环境的确有好有坏，但是，读书人要达成某种境界，根本还是取决于其读书的目的和动机，诚如曾国藩所言：“苟能发奋自主，则家塾可读书；即旷野之地，热闹一场，亦可读书……苟不能发奋自主，则家塾不宜读书，即清净之乡，神仙之境，皆不能读书。”发奋自主于读书之重要，可见一斑。

然而，平心而论，春天毕竟是一个内外皆宜的读书季节，世界读书日设于此际，并非没有原因、任意为之。既是因缘际会，水流花开，我们也就没有理由再于读书一途因循蹉跎，徒然虚掷大好光阴。《红楼梦》中薛宝钗有“好风凭借力，送我上青云”的诗句，抛开宝姑娘的城府心机，读书人鉴境应缘，以求修身进德、成志遂愿，也还是理所应当的。

试想，当春风拂熙、艳阳临窗之际，若有一卷在手，吟诵丽词佳句，感悟至情至理，更若书中字里行间潜含的绵渺意绪与自己日思夜想的点点滴滴，相互映照契合，那该是怎样一种惬意和满足。行笔至此，不禁想起散文家王鼎钧的一首诗，录此以作本文的结语：

画满春窗歌满弦，

文心落纸有新篇。

时人不识余心乐，

将谓精勤比少年。②8