雷从俊

沙颍河，是周口的母亲河，也是一条流淌着故事、传承着文脉、鼓荡着希望的传奇之河。作为生于斯长于斯的记者、作家，刘彦章长期奔走于一河两岸采访报道，挥洒才情，为家乡发展鼓与呼。近期，他将笔墨着意于沙颍河畔临水而生、靠水吃水的族群，陆续推出了《孵鹰》《废鹰》《逮鳖鹰》《逮鳖人邵风桥》《鳝王》《血网》等“沙颍河”系列散文。从天上飞的、岸上走的，到水里游的、泥里钻的，文字的矩阵刻写了蔚为大观的“联合军团”，自然万物、生命百态、世风遗存、文化品藻，尽在其中。

最早读彦章老师的文学作品，是上世纪九十年代中期。彼时，他发表了一组“怀人”散文，作品质朴、隽永，情深意厚，至今尚有印象。二三十年间，我与他虽缘悭一面，却陆续通过各种渠道读到他的作品，有消息、通讯、报告文学等，尤其是四五年前发表的新闻述评《九万里风鹏正举》，令人感奋。此作着眼家乡发展变化，视野宏阔、横吞洪荒，援引客观、夹叙夹议，激扬理性与诗性之美，足见作者识见学养和经世致用的拳拳文心。此番推出的“沙颍河”系列散文，刘彦章一改新闻述评的正大庄严，舞动新闻与文学的双桨，把人们带入水光波影的奇特世界。

作为一种自由度较大的文体，散文可以有多种样貌。而记者和作家的双重身份，使刘彦章的“沙颍河”系列散文呈现出纪实与抒情相融的风格。他少年时代生活在沙颍河畔，对那里的芸芸众生熟稔，这为他写好笔下的人、事、物打下了良好基础；他工作仍在沙颍河边，多年的采访和田野调查不仅让他脚底板下出了新闻，也为他的散文写作储备了充足的素材。因此，纪实性成了他系列散文显而易见的艺术特色。文中，渔民生活情景、鱼鹰独特习性、捉鳖捕鳝过程，都写得真实真切、如见如闻。作品纪实性的彰显，还在于文中诸多独特的惊心动魄的细节描写。如《废鹰》中，作者以大量篇幅描写鱼鹰与大鱼斗智斗勇及生死较量，其中有这样的文字：“每每碰见凶猛体大的鱼类，黑子时缓时急，与鱼保持可控的距离，之后突然发力，猛冲到大鱼前头，趁大鱼张口呼吸的刹那，猛地将自己钢铁一样弯曲锋利的鹰钩嘴，刺穿大鱼口吻的薄弱处，之后牵着大鱼走。”再如《逮鳖鹰》，生动呈现了鱼鹰逮鳖的瞬间：“头鹰‘阿旺’在水底捉到了一只大老鳖，几个伙伴左右配合，有的用鹰钩嘴叼住鳖爪子，有的叼住鳖脖子，有的咬住鳖裙，大家齐心协力，把这只大老鳖叼出了水面。”诸如此类难得一见的细节，在系列散文中俯拾皆是，有时甚至成了细节的狂舞、情节的狂欢，令人不禁击节叫绝。此种情景描写，除了来自作者精细的采访、细心的观察，势必还有文学的想象。因为有的细节，如鱼鹰与大鱼的较量发生在水里，甚至深水里，连放鹰捕鱼的渔民也未必能够看个仔细，遑论作者。但根据渔民的讲述、鱼鹰的身姿和所捕大鱼的伤情，发挥作家的优势做出合理想象，从而赋予散文作品以艺术的真实，当属锦心创制，亦是匠心可嘉。系列散文在具纪实性的同时，其抒情性宛若曲中的华彩，也相当突出、动人。在《鳝王》中，作者写老师傅教徒弟观察黄鳝活动的迹象：“洞口浮出一片青蛙卵大小的黄色鳝卵，但很快，随着洞中水流的吞吐，又被吸入洞里不见了。”行文至此，不无突兀地冒出四个字——“母性之爱”，是端倪惊现的顿悟，是万物有爱的赞叹，更是重音符号般顿挫的抒情。有时，作者的抒情如河畔的小夜曲：“有人说夜深人静时，能听见渔网簌簌响，像是跟河水说悄悄话。”也有时，这抒情又变成河畔亮嗓、白日放歌：“流传数百年的鱼鹰捕鱼，是沙颍河的魂啊！也是多少老船民、鹰户，以及两岸群众的青春记忆与美好的少年之梦啊！”这些情之所至纵笔写下的文字，如漫长河道的航标和灯盏，让人确信航程有寄，丰富与丰饶自在其中。

就个体而论，“沙颍河”系列散文在语言上特色各具、不一而足。《孵鹰》，通篇娓娓道来，亲切自然；《鳝王》及《逮鳖人邵风桥》，时见句式参差，半文不白；《血网》，通感妙用，引喻精当。但就整体来说，这些作品语言呈现出质朴与诗性兼具的特质。有的作品，叙事就像老人“讲古”，就像村民拉家常，自然而然，白而有味。有的作品，方言土语的引用和叙事语言的推进随时转换，还适时援引豫东谚语、行业俗语和村言俚语，如“三天不发市，发市吃三天”，如“麦小满，鳖下蛋”，如“鳖卧一滩，鱼卧一湾”，如“过了九月九，鱼都闭了口”等。这些语言土得掉渣、俗得可爱，起到了营造氛围、带入场景的功用。妙就妙在，系列散文就像一只鸟，既贴地徐行，亦凌空飞翔，它低头啄食时，可看之处无多，当灵羽展开，方见身姿美妙。且看《鳝王》中，在老师傅向徒弟面授机宜后，有一段关于沙颍河夏季风光的诗意呈现：“那排蒲柳婀娜多姿，风摆轻扬；水面的浮萍开着黄色的碎花，散发出淡淡的清香；荇草依摇，随波起舞；岸上青草滴翠，羊儿低头抢食；一群家鸭嘎嘎叫着呼朋引伴，撅起屁股嘬鱼吃虾……”语言节奏和风格的突变，使文章土得雅致、雅得亲切。语言的诗性之美，在《血网》中体现得更为豁亮。文中写渔网，“河边的歪脖子老柳树上，常年晾着渔网，远看像挂了一片云霞”，比喻形象而亲切；写血网，“那股子铁锈（网坠子是生铁铸的）混着猪血的腥气，像把整条河装进了鼻腔”，夸张而不失浪漫；写人物表情，“老人眯眼笑，皱纹里蓄着整条河的春汛”，妥妥就是美妙的诗句。这些语言，在使作品主题获得提升的同时，也增强了文章的艺术感染力。

系列散文中，有传奇人生的描述，有业已进入非遗之列的古老行业的呈现，有鲜为人知的水族习性的记载，有沙颍人独特生存技能的检视。文中，作者有惊叹，有感慨，有揣度，更有悖论与哲思并存的表达。比如，捉鳖逐利者，对于“患肝病求鳖血的、产妇催奶的，分文不取”；比如，捕鳝者费尽心机和体力捕得“大货”，到最后却是“师徒二人，犹犹豫豫，但还是把这只鳝鱼王放生了”；比如，鱼鹰捕鱼，因饥饿而奋力，鱼到嘴而不得食，本身就充满了矛盾和悖论。说到人与鹰的关系，更是奇妙，非但“玩鹰的就没吃鹰的”，关键时候反倒出现了“人以鹰贵”的倒挂现象。在作者笔下，鱼鹰不仅是渔民的生产资料，很多时候更是勇士披挂、英雄凯旋，即使“废鹰”也虽败犹荣、虽废犹生。其实，在文中何止鱼鹰，鱼、鳝、鳖，莫不以人格观照。说到底，这里不仅有人生的优劣得失、兴衰荣辱，还有鱼生沉浮、鳝生进退、鳖生出没、鹰生起伏。

在《废鹰》中，刘彦章无限深情地写道：“这些年沙颍河变清了、变宽了、变深了，很多年不见的鱼又回来了，连长江的刀鱼，随着通航都到沙颍河安家了。”环境条件在变，世相人心在变。沙颍河畔的人生百态还在演绎，“沙颍河”系列散文当有续篇。