芝麻开花的时候，姥姥去了天堂。姥姥走得很平和，正如她的一生。

姥姥活了99岁。她在小小的生活圈子里，用近百年时光活出了极简的智慧，在烟火里熬出了慈悲。

记忆中，姥姥从不曾与人争斗，但身上却透着一股子倔强，表达最强烈的愤怒时，也仅是用拐杖“嗒嗒”敲击地面。记忆中，姥姥待人热情谦和，坐在门口看见远亲近邻，总是笑盈盈地探身，伸出双手问候，即使被拒绝也波澜不惊。如果说平和是最高的修为，姥姥在无意间活出了这人世间的哲学。

姥姥身上刻着时光的印记、被生活打磨的印记，她节俭、少事，平静地抚育着四个女儿，偶尔喝的那口辣酒、子孙的问候、邻里的寒暄就是她的全部，就是她的星辰大海。

姥姥没有去过大城市，走过最远的路就是用小推车丈量出来的婚姻之路。从山东到河南，在那个对我们来说已久远的年代，她追随姥爷远嫁。我猜想，姥姥年少时肯定是个纯粹的人、勇敢的人，这一走，代价就是一辈子的遥望，她敢！

这片和姥爷共同生活过的宅子、这片承载着姥姥一生牵挂的宅子，如今树木郁郁葱葱，姥姥最终叶落归根。您听到鸟鸣和风吹树叶的沙沙声了吗？您看到了吗？屋后的池塘里，荷花开了，是白色的。

远亲近邻都来了，这团聚的场景，是姥姥期盼的啊，她终于在生命的尽头得偿所愿。

得偿所愿了吗？姥姥平静地躺在那儿，风扇呼呼地响，门口的唢呐声此起彼伏，我什么也做不了，姥姥什么也做不了。

开始感激、开始期盼这世界有天堂、有轮回，这是人世间最好的浪漫了吧！姥姥一生简单质朴，走过百年，应该是上天宠爱的人吧？应该能去天堂吧？应该是有福之人吧？应该……不！她肯定能去天堂！她一定是上天宠爱的人！

姥姥的一生虽然简单，但却充实地走过，用百年时光延续了四个家庭的生命。在未来的某个时刻，看到软糯的面瓜、香甜的辣酒，我定会想起姥姥慈祥的笑容，心里泛起的温热都是姥姥来过的证明。

姥姥在芝麻开花时节归去，这片心心念念的土地啊，拜托你给姥姥最温柔的迎接。