□王俊祥 常乐乐/文 顾丽娜/图

清晨的校园里，总能看到一个步履匆匆的身影穿梭在教学楼间。他叫张培建，在周口市第十初级中学已耕耘二十二载。他是一名班主任，也是一名坚守一线的教师，更是学生们口中亲切的“张爸爸”。在城乡接合部学校这个特殊的舞台上，他用坚守与奉献书写着新时代教师的动人篇章。

“学生就是我的孩子”

去年一个冬夜，值班室的寂静被一阵急促的敲门声打破。张培建得知是九年级学生受伤后，便抓起外套冲向教室。只见学生手指割伤、血流不止，他立即用自备的急救包进行紧急处理，并陪同前往医院。挂号、缴费、陪诊……当家长赶到医院时，看到的是张老师握着学生颤抖的手轻声安慰的场景。“每个孩子都是家庭的希望，守护他们是我的责任。”张培建这样说。二十年来，他的办公桌抽屉里始终备着常用药品，自费购买的医疗用品已记不清更换过多少批了。

爱与智慧的双重守护

在日常教学管理中，张培建有着独特的育人方式。面对学生成长中的困惑与挑战，他总能敏锐捕捉，及时引导。曾经有位性格内向的学生，因学业压力变得沉默寡言，张培建发现后，主动与其谈心，了解他的兴趣爱好，鼓励他参加班级活动。在张老师的耐心引导下，这位学生逐渐变得开朗自信，成绩也稳步提升。如今，这位学生已顺利升入理想高中，每年教师节都会寄来手写卡片：“张老师教会我的不仅是知识，更是面对人生的勇气。”

经济资助、物质奖励、心理疏导……张培建的关爱渗透在教育的每个细节。他自费设立的“进步奖学金”，让数十名困境学子重燃学习热情；他建立的特殊学生关怀档案，记录着每个孩子的成长轨迹和特殊需求。这些看似微小的举动，如同春雨般滋润着孩子们的心田。

多重角色的完美切换

作为学籍管理员，张培建每年要处理数百份学籍档案，招生季时办公室的灯光常常亮到深夜。但鲜为人知的是，这位工作狂背后有着不为人知的艰辛：家中两位老人长期患病，双胞胎女儿需要照顾，妻子李雅同样是一名教师，夫妻俩却坚持十年资助十余名困境学子，累计募捐善款近三十万元。

“教育是点燃火种的艺术。”张培建的办公桌上摆着学生送的陶瓷杯，杯身贴着全班签名的便利贴。他主持的两项省市级课题均被评定为优秀课题，辅导的书法社团被评为市级优秀社团，但最让他骄傲的，是看到受助学生不断进步、成长成才的喜讯。“看到孩子们通过知识改变命运，这就是教师最大的幸福。”

初心如磐践使命

从青丝到白发，张培建始终保持着两个习惯：每天提前一小时到校迎接学生，每晚在备课本上写下教育反思。他的“教育随笔”专栏在当地教育系统引发热议，字里行间流淌着对教育事业的赤诚热爱。“兢兢业业教书，坦坦荡荡做人”，这十二字人生格言，是他二十年如一日的真实写照。

在张培建的影响下，周口市第十初级中学形成了独特的“爱心接力”文化。越来越多的教师加入志愿队伍，家校共育的桥梁愈发坚固。正如校长李峰所言：“张老师用行动诠释了什么是‘四有’好老师，他是我们身边的榜样，更是十中精神的象征。”

夕阳西下，张培建的背影再次出现在教室走廊。他手中握着的，不仅是备课本和红笔，更是一代又一代学子走向光明的希望。在这片教育的热土上，这位平凡的教师正用不平凡的坚守，书写着属于新时代教育工作者的壮丽诗篇。