燕昭

　　我没有系统学过武术套路，但确确实实受过武术教诲，按家乡习武人士的老话说，我仅仅学了“小手”。现在理解，“小手”就是用于格斗的单项技巧，很实用，但不成系统，登不了大台面，所以以“小”称之。

　　教我的师傅姓赵，我不知道他的名讳，仅以“赵”称之。 

　　我记得好像是一个深秋的早晨，我像往常一样在沙河边上活动身体，用的无非是体育老师教授的一些基本动作，如活动韧带、原地起跳、双臂大回环等。不知道师傅什么时候如何和我搭讪上的，我们开始讨论锻炼身体和武术的事情。我小时候很腼腆，与生人几乎不会主动交谈，而且当时我和师傅相差有50多岁，但我们竟然聊得很投机。其实我早就对师傅心向往之。每天早晨，师傅喜欢在河堤上遛弯，从他的无意动作看出，他确实具有很深厚的武术功底。当时他已是60多岁的人，但腰板笔直，动作彪悍，瘦削的身材动起来给人“凉飕飕”的感觉。有时兴起，打起飞脚潇洒自如，旁观的人赞叹不已。

　　我从小学一年级开始，在相当长的一个时期都属于瘦小一族，总是受欺负，所以我对学习武术保护自己还是很有积极性的。从那天之后，我们只要在河堤上碰面，师傅都要给我讲一些防护、进攻的技巧，但师傅从不教我套路，如我们当地很流行的长拳、六合拳等。师傅教导我要先练体力，包括腿力、臂力、手力，比如推“双把”以增强体力，练“踢空”以提高腿部、脚部的击打能力，“坐桩冲拳”以提高臂部攻击力，每天“抓空”增强手部的劲道等等。他告诉我，如能坚持三年，虽不是高手，但防身健体足足有余。我很有兴致，冬天下大雪，还在河堤上动作不息。到了第二年的春天，师傅试了我的手劲后，开始教我“小手”。我记得主要的有盘肘、缠腕、双把、坐打、踢打等。

　　学校里当时有一名学生，据说其家族很有势力，所以总是欺负弱小的同学。那天我和他在篮球场发生了争执，最后动起手来。我用单手打中他的肋部，然后趁其胆怯，一个“双把”将其推了一个趔趄。他高喊：“等着吧，我去叫我大哥！”急慌慌地跑了。第二天，我在河堤上把打斗的过程讲给师傅听，他问我，假如对方比我高，还敢打吗？我当时承认，可能不敢。师傅点了点头，开始教我一个新的动作：头部打人。并告诉我，对付比自己高的人，特别是对方从后面将自己紧紧抱住时，这一招很有用。师傅早年应当是很有名气的武师，因为我们班同学听说我随他习武后，都羡慕得眼睛要出火。当时，由于“革命意识”流行于全国，是一个非常崇武的时期，我也因为向师傅学习了一些武术的皮毛，而改变了在班里的地位。以前经常欺负我的一位胖胖的同学，也因此对我敬而远之。

　　师傅住在一条小巷中部，小巷连接新街和老街，是老周口的代表街区。小巷红色石板铺就，很窄，一个人伸开手臂几乎可以把小巷堵严。当时没有路灯，两边的房子面向小巷都没有窗户，而且房子都是那种高高的青砖灰瓦，戒备森严。在我眼中，师傅像小巷一样十分神秘，比如都知道他是鞋匠，但很少见他在街头出摊。说起他的来历，竟然都不甚了了。

　　后来，我去乡下姥姥家“锻炼”。那时候电话等等是根本没有的，所以和师傅也就断了联系。姥姥家是“富农成分”，在非常年代，我也无意中会受到欺负。但我的反击更狠，对方往往在疼痛之后才猛然想起：你咋会这样打啊！到了这时，我就会想起师傅：他那高高瘦瘦的身材，背着手盯住我的眼神，一步一步很警觉的防护示范。令人十分痛心的是，两年之后，等我再回到家乡时，师傅已经过世了。

　　师傅过世很突然，早晨还在河堤上遛弯，晚上就去了，没有任何先兆，而他的身体原是那样的健壮。师傅身后很冷清，走了也就走了，很少有人再谈起他。此后我从小巷深处他家门前经过，总喜欢使劲往里看，真希望他会甩着两臂猛然推掌，然后“嗨”的一声，很满意的晃晃身子。

　　不是名人，不算名家，也没有什么惊世神功，师傅很平常很平常。但师傅的武术充满个性，维护弱者，给人自信。我想：这才是武术的真谛。