阳光灿烂的午后,在同事的身上看到一件件时尚而又别致的毛衣,几乎每一件都让我为之心动,忍不住询问毛衣的出处,竟然都是同样的答案——“织的”,有的是妈妈织的,有的是阿姨织的,还有的是婆婆织的,总之,那些毛衣都属于同一个品牌——“温暖”。
而我的身上,也常常被这样的毛衣包裹着。那时候,妈妈是远近闻名的好织手,不管她到哪里,总要带着她心爱的毛线和棒针。而只要她在哪里一坐下,附近的左邻右舍也纷纷出来,围坐在旁边,开始了讨论和学习。妈妈织的毛衣,绝大多数最后都穿在了我身上。妈妈的每一件作品一出炉,就会被当作样板,有时候连带着我也成了样板,被姑姑阿姨们拉来拉去,瞅个不停。
印象最深的一次是看了一场电影《妈妈再爱我一次》。我被其中的情节感动得稀里哗啦,而妈妈却只盯着穿在女主人公身上的毛衣看个不停。看完电影,妈妈就在回来的路上,买好了毛线。一个星期以后,那件后来风靡于大街小巷的“妈妈衫”就套在了我的身上,那时的自豪和骄傲真的是实实在在的。
后来,在好长一段时间里,毛衣不再流行,而妈妈也在这段长长的时间里离开了我,过早地去了她的世界。最初的日子很痛苦,以为我不再需要毛衣,以为能慢慢忘掉以往的日子。
当手织毛衣的温暖又一次包裹在人们身上时,我的毛衣情结也随之复苏了,于是花大把的钱去购买来自别人之手的“温暖”,尽管这些毛衣也很漂亮,却还是少了那些预期的温柔。原来,来自母亲的“温暖”,是永远都无法被替代的,而与母亲相伴的日子,即使过了多久,也新鲜得犹如昨日!