（外三篇）

　　■ 王小沛

　　法国作家杜拉斯说：“当一个人开始怀旧，说明他已经老了。”以前我也这么认为。前几天，我清空从学校带回来的书包时，发现一张旧电话卡。按照卡上的日期，电话卡已失效一年多，至于它何时被放入书包，余额还有多少就更无从考证了。可就在我拿着电话卡的手伸向垃圾桶的那一瞬，我竟有些不舍，最后还是把电话卡放回了原处。

　　有些人天生就带有沧桑感，有些人却活到老也是“顽童”，也许怀旧根本就无关老幼。人们总是认为许多记忆都太久太远，以至于想起时似乎有些渺茫，然而当你重新拾起品味时，却发现往昔的一切就在眼前，依然那么温馨……

　　错过桃花

　　我家楼下院子里种着几棵桃树，每年桃花盛开时节，站在阳台上向下望去，桃花恰似红色的锦云，煞是喜人，不禁使人想起《诗经》中《桃夭》里的一句：“桃之夭夭，灼灼其华。”全家人都为每年不用出门就可欣赏到美丽的桃花而开心不已。

　　记得高二那年，由于忙着复习考试错过了宝贵的花期，看着凋落一地的花瓣，我暗暗告诉自己：明年一定不要再错过。在期待中等到第二年的花期，可是，我赏花的脚步就停在了桃花开得最盛的那一天。全家人都嗔怪道：“看你，今年的桃花开得特别旺，你错过了多可惜啊？”而我却只是微笑不语。

　　现在，我人在异乡，每到桃花盛开的季节，妈妈的电话里总少不了那一句话：“今年的桃花又开了！”桃花已成为我们母女间沟通时最温馨的话题，成为妈妈向我表达关爱的另一种形式。

　　回想起来，错过，原来也可以如此美丽。

　　一本旧书

　　刚进大学那会儿，图书楼还没建好，图书馆偏安于一幢教学楼一隅。由于空间小，很多旧书被集中摆放。一次偶然的机会，我在一本旧书最后一页发现一张借书卡，上面记录着借阅过这本书的人的姓名、性别、系别和借书日期，最早的借阅日期竟可追溯到上世纪７０年代。刹那间，我心头涌起一阵暖流，仿佛借过这本书的人都是我的知己，我们爱好相同，追求相似。

　　俞伯牙之所以视钟子期为知音，是因为钟子期听懂了他的《高山流水》，而我所动容的原因并不是那张借书卡本身，而是留在它上面的岁月的痕迹。

　　关于外婆

　　回想起来，这几年外婆好像衰老得特别快，病情时好时坏，神志有时清楚有时糊涂。她似乎一下子就不能吃硬的东西了，一下子腿脚就不灵便了，一下子就认不清人了。外婆已不再是那个硬朗能干可以让全家人依靠的长辈了，而是一个需要我们伸手相助的“孩子”。

　　父母忙于工作，我忙于学业，每年去看望外婆的次数屈指可数。当我忙于听各种讲座时，当我热衷于和同学游山玩水时，当我因一点儿小事推迟看望外婆时，外婆又在喝着什么样的粥，吃着什么样的菜？又在怎样思念我呢？

　　每年回忆起小时候外婆对我的种种疼爱，我都心酸不已。在我为自己的事情奔忙时，总是轻易就忽略了外婆对我的思念。无论多么昂贵的补品，也无法抵消外婆一个人喝粥的寂寞，无论给她多么珍贵的礼物，也不如多陪外婆说说话。其实，一个老人的需求真的很简单。

　　回首往事，总使我有所悟。过去的岁月无法忘怀，因为我们自己走过来的路，纵使脚步稚嫩也感到亲切。

　　最好的人生态度是让行动至精至诚，让心灵平平淡淡。这样，回首往昔时，才能享受到人生的幸福。往事如昨，当我怀着难以言状的心情拾起往事的片片落叶，发现自己真的长大了。