“一位乱世里的非凡女人影响了20世纪中国史”，美国前国务卿基辛格曾如此评价宋美龄。作为“上世纪30到50年代一直代表中国面向西方世界的标志性面孔”，宋美龄的魅力和人们对她的好奇丝毫不因其成为历史人物而减弱。

　　在长岛的20年

　　1975年9月，蒋介石过世5个月后，宋美龄以赴美就医的名义，带着十几个随从和护士前往美国。

　　到美国后，宋美龄先是住在长岛罗卡斯山谷蓝丁顿市的孔家宅子，后来搬到曼哈顿的一栋公寓里。宋美龄在长岛的寓所是一栋两层小楼，掩映在绿树中，四周是草坪。与她住在一起的，还有外甥女孔令仪。

　　蓝丁顿的邻居们说，除了时不时经过的加长豪华轿车外，他们不经常见宋美龄。只有在购物中心关闭的节假日，她才会去当地的美发沙龙洗头发。有人看见她由两辆车护送走进沙龙后，会有两名中国保镖神情紧张地在外面踱步。

　　1998年，孔家将蓝丁顿的府邸卖给了一家地产开发商。宅子里家具等物品的拍卖引起了《今日美国》、《财经日报》、ABC电视台等媒体的关注。数以万计的在美华人纷纷涌向这里，在宅子里走走看看，悄声交谈，琢磨着是否要拍下些什么。贵重物品都已经被带走，除了一对19世纪的法国烛台、一个19世纪的英国座钟、3幅宋美龄自己的油画，其他的物品都没什么特别。宋美龄本人也并未在这次家族用品拍卖会上露面。

　　1999年12月13日9时，拍卖开始。据记载，由于当时人实在太多，拍卖被迫在两个小时后暂时停止，但人群仍不断涌来并发生骚动，当地警方不得不出动了近30名警察维持秩序。那些来得早的人们则在房子里转悠，坐在宋美龄的床上，抚摸她的衣橱， 或者在她的照片前摆姿势拍照。然而，人潮并未抬高成交价格，大部分东西都按照原来的估价售出，唯一例外的是一张平淡无奇的床，估价300美元，却卖出了8000美元，据说宋美龄曾在这张床上就寝。

　　格雷西街10号的最后时光

　　宋美龄在曼哈顿的公寓位于格雷西街10号，是纽约最雅致的建筑之一，为孔令侃生前购买的一处房产。孔令侃在世时，曾经多次对小姨宋美龄表示：“将来您老人家一旦不习惯在城外居住，随时可以搬到这所公寓里来。”住惯了瓦房和低层楼房的宋美龄，并没有马上住进人声喧嚣的曼哈顿高层住宅区，直到1995年她的身体实在难以承受城外就医不便等诸多实际困难时，才在孔令仪的多次劝说下搬进了这所高层住宅。

　　这套公寓俯瞰东河，共有18个房间，包括7间主人卧室和许多仆人间。房内装饰以红色为主色调，大量运用锦缎，地上铺满地毯 。宋美龄的卧室放置着她自己的画像，起居室里有美丽的翡翠、象牙、精妙的油画以及中式橱柜。

　　据一位格雷西街10号的住客说，宋美龄有3只小型犬，一只约克夏， 还有两只比雄犬，邻居们逐渐对从她家发出的北京烤鸭的刺鼻气味有了抵触，最后，越来越多的蟑螂终于引来邻居们的抱怨。检查人员过来进行检测时，曾看到宋美龄家的一个壁橱装满了金条。

　　虽然在需要时宋美龄还能够公开露面，但在接近100岁的那几年，她开始真正隐退。

　　深居简出的宋美龄从不缺席她自己每年3月的生日庆祝会，来宾包括朋友、亲戚等。盛会为期两天，前一夜先在宋美龄侄女罗丝密德的家里欢聚，然后在格雷西街10号的宋美龄寓所用晚餐。走下楼梯露面的那一刻，她总是光彩照人，在孩子们一拥而上一番亲吻之后，她被护送进餐厅。而当告别客人上楼时，她总是像女皇般挥挥手，并用坚定的嗓音说：“各位，再见！”

　　在宋美龄人生的最后10年里，她的侄子每年来看她两次。她对侄子说：“我姐妹们死了，我的兄弟们也死了， 不知道为什么上帝留下了我。”在整整一周内，她每天都提起同样的问题。有一天她似乎找到了答案，认为上帝留下她是为了让她带领那些没有皈依耶稣基督的家人。对宋美龄来说，家人永远是她关注的重点。

　　2002年5月，宋美龄庆祝了她的105岁生日，她在紫色锦缎上佩戴了翡翠珠宝， 看上去状态极好。而第二年，她不能再和亲朋好友聚在一起欢度这一年一度的盛会了。她被肺炎击垮，并因此住院。几个月后，她的感冒再次发展成轻微的肺炎症状。当年10月23日晚上11点17分，宋美龄非常平静地在卧室床上安然逝世。 她的侄女、侄女婿和另外一位不知名的家庭成员在她临终时陪伴着她。 据一位格雷西街10号的住客说，移灵的过程宁静、庄重而神圣，由一名年轻的护卫守卫着宋美龄的遗体上灵车。街道上乱成一片，摄影记者试图冲破警察的封锁抢拍几张照片。2003年11月，宋美龄的葬礼在纽约公园大道举行。（摘自《环球人物》）