■阿 袁
司马光在《资治通鉴》里用“口蜜腹剑”来形容李林甫,打那以后,李林甫的名声坏了,口蜜腹剑的名声也坏了。
其实,口蜜腹剑是生物的掩饰和修辞本能。不单李林甫,别人也这样。从人的外形上看,身体上最具修饰性的,是嘴,几乎长成了一朵花的形状。而女人,还嫌修饰得不够彻底,干脆涂上了口红,这一下,女人的嘴唇真不是嘴唇,而是红艳艳的花瓣了。从这点来看,女人比男人更爱掩饰。
我以前在《灯下绣花记》里说,女人犹如百褶裙,一褶之后,又是一褶。面上是一种颜色,暗里又一种颜色。明里暗里的东西,不一样。有些复杂的百褶裙,里面还会描红贴绿镶花绣朵。于是一移一动之间,一摇一摆之间,那乍一现的姹紫嫣红,让人蓦然惊艳。
世界上最迷人的关系,于我而言,不是男女关系,而是女人与女人的关系。鲁迅当年评《红楼梦》时曾这样说:经学家看到易,道学家看到淫,才子看到缠绵,流言家看到宫闱秘事。一般读者呢,看到的是宝哥哥和林妹妹肝肠寸断的爱情。可我看《红楼梦》,看到的和他们都不一样,我看到的,是一群女人的衣香鬓影,不,是刀光剑影。
我的小说《鱼肠剑》就是这样思想下的一个东西。女人都有自己的鱼肠剑,都是学者,也都是剑客。孟繁藏了剑要刺吕蓓卡,吕蓓卡藏了剑要刺孟繁——当然这个女人的剑舞得更花哨一些,不仅要刺孟繁,也刺其他人,小说中的每个人,几乎无一例外地都中了她的温柔一剑,甚至几剑。而且她的剑也更邪恶,花红叶绿,却毒如蛇蝎。不仅书呆子齐鲁躲不过,即使高手孟繁也躲不过。在现实里,别人毫毛未伤,而她却遍体鳞伤。这个人物总让我想起一首叫《鱼肠剑》的诗,用来注解我这篇小说:
夕阳衔山/一骑如飞/问那没入烟尘的背影是谁/有星自天穹跌落/灯已朦胧入睡/我在前世佩剑独行/趁午夜时分梦回/像一尾历尽艰辛的鱼/追逐天河之水/沿途无数的吊钩使我遍体鳞伤/唯青铜剑的月光相随/点一路清辉
欧治子的锤声叮当的远/一剑如箫横吹/请拿我做剑石磨砺/淬火的龙泉是千年陈酿/我已深醉/甘愿那削铁如泥的寒光/一节节潜入腹内
从前世走到今生/独行剑客感觉已累/灯下一支饮空的酒瓶/一本线装的龙泉方志/人已安详如鱼肠剑 /却以锋刃试生命之美