无风，无云。午后的村庄假寐

　　大地沉入麦收前的寂静

　　炊烟没有迟到之说

　　适时成为村庄均匀的呼吸

　　喜鹊衔起其中一缕

　　扇了几下翅膀就到了半空

　　谁的天堂如此的近

　　我的心跳突兀

　　仍不及几只蜜蜂的嗡嗡声

　　如果被它们蜇疼

　　我会产出蜜来

　　它们却绕开我飞走了

　　我的羞愧滴滴答答地

　　落在田埂上

　　麦粒大小的一点点红，一点点紫

　　在绽开

　　并不是意外的响动

　　麦茬也是一望无际

　　被收割机拦腰斩断

　　麦子归仓，留下麦茬也是一望无际

　　黄金色依然铺到天边

　　地平线好像矮了些

　　寂静在寂静里

　　听不见哪根麦茬

　　于断管中吹出异样的声音

　　所有的麦茬依然朝上，承接

　　阳光射进狭窄的茎管

　　以集体的站立铺满平原

　　灭茬机隆隆开过来，寂静逃逸

　　大地微微颤动。似乎有脚步声

　　从更远的地方传来 

　　有些迟疑，却也透着急切

　　盛夏

　　手搭凉棚的农人已经在等你

　　槐尺蠖

　　一

　　尺蠖蠕动，在村口的

　　百年老槐上，在叶片残留的淡香里

　　从有病的枝条转移

　　另一枝条也开始轻微地呻吟

　　叶片稀疏

　　筛落的光点飘忽不定

　　倒置了尺蠖的梦幻花园

　　偶有小雀一声轻啼

　　仿佛神的旨意，老槐也在颤栗

　　二

　　新的挣扎，垂在

　　吐出的一根丝线上

　　让一个下午不安，让行人不安

　　更多的是

　　在不定向的风中悬着

　　自己的

　　命

　　三

　　农人出入自己的村庄

　　我站在村庄之外，看槐树

　　枝条上细微的变化

　　看几只尺蠖垂吊在

　　它们的槐树上