小学同学卖种子发了财，买了一辆黑色的轿车。我到涡阳，他坚持说要来接我。我受宠若惊，傻傻地等他，反正我们这些穷家伙富裕的也就是时间了。

　　外面飘着秋雨，有些凉。

　　在涡阳一中南门照相馆外的屋檐下，我一边看书一边等他。大约十几分钟，他的车终于来了。

　　很熟的老同学，虽然多年不见，但我们也不用客套着握手拥抱，彼此用微笑的目光打量一下就行了。他微胖，后背有些前弓。他拍一下我的肩，我夸赞了他以及他的车。

　　我坐在车后面，他自如地驾着车，缓缓驶过环城路，沿途经过了许多熟悉的地方，也看见了我们一起就读的学校。他不时地接着电话，间歇也问问我的家庭、孩子以及工作。

　　然后我们去一家饭馆，随便要了两个菜，两瓶山城啤酒。其间说了一些回忆的话。他的儿子调皮地跑过来，叫我“叔叔”。

　　我问他：“你爱人呢？”他说：“她太小不懂事，去年pass了，眼下忙顾不得给孩子再找个妈。”我笑着调侃：“是不是换几个媳妇也是有钱人的潜规则？”他笑而不答，一个劲儿地劝我喝酒。

　　他问我：“还那么喜欢写诗吗？”我苦笑着答：“业余爱好。”他说：“你还是那么有诗情画意！”

　　我们都很有感触，至于现在的生活是不是自己当年想要的，谁又能说清。我们都觉得十年前已经决定了似的，那时候我喜欢静，他喜欢闹。

　　我夸他时，他一个劲儿地否定自己，说从没有想过会经商。像许多有钱人说自己很讨厌金钱那样，我知道他这样是为了不让我更加自卑。

　　分手后，我一个人走在涡阳的大街小巷，心中空落落的。

　　天空依然飘着秋雨，依然有些凉。

　　从此，我们再也没有见面，电话也很少联系。我不知道，是因为忙，还是因为越来越疏远。

　　（王全安 沈丘县第三高级中学）