读于华兄惠赠的大作，读出了当今变得相当陌生的两个字：真诚。不仅散文集的开篇《潇潇春雨》里，怀念恩师的文字真诚得令人感动，即使小说《小杨庄之恋》，也真诚得让我动容。

　　按说，小说属于虚构的文学，所谓小说家言，是当不得真的。可如果你和于华兄是同龄人，也经历过他所经历的那个时代，我敢说，读了《小杨庄之恋》，你一定会为他写作之真、之诚所折服。

　　没有巧妙的构思，也不追求曲折的情节和离奇的故事，小说以第一人称——我的经历为线索，组织材料，娓娓道来，自然的、也丰富深刻的一如生活的本身，找不到丝毫“作”的痕迹。在我看来，与其说它是虚构的小说，毋宁说是写实的传记，而“传记”又不失小说的魅力，吸引着我非读完舍不得放手——这是我近年来很少有的阅读体验了。

　　我将这种吸引归结于作品的真诚。作为那个年头的过来人，我对文中的人和事感同身受，觉得它写的事真、情真，字字读来都是泪，堪称当时社会的真实写照。同时，从中也悟出了一个基本道理：唯有真诚的品质，才能够赢得人心，引起人的情感共鸣。

　　为文如此，做人亦然。

　　和于华兄虽然认识有年，可以前交往不多，彼此并不怎样了解。前年发生的一件事，是我对他由“识”到“知”的开始。

　　事情是这样的：师弟薛顺民应邀来京参加一个散文年会，还给我带来了几套珍藏版的《道德经》。恰巧赶上周末，我让休班的孩子带上我去为顺民弟接风，顺便把书拉回来。

　　见面时，才知道于华兄也参加了，于是，我们一起吃了顿便饭。

　　大概听了我对家人的简单介绍，触景生情吧，想不到，轮到儿媳给于华兄敬酒时，他突然大发感慨：“瞧，媳妇多好，贤惠、漂亮，学历又高。家有梧桐树，引来凤凰鸟啊！”说着，面朝顺民弟，话题一转，继续道：“知道吗，我和化勤弟差点儿成亲家哩，可惜——”他欲言又止，语气里充满了惋惜。

　　是的，于华兄的爱女在北大读研时，曾经和我的大孩子谈过一段朋友。我们双方做父母的都很支持。遗憾的是他们缘分不到，终究没能修成正果。换个人，在这种场合下，一定对此讳莫如深吧，于华兄的话出乎我的意料，也使我看到了他性格的坦诚，所以，非但没感到尴尬，反而对他多了一层信任感。

　　我胸无城府，自然也喜欢与没有弯弯肠子的人打交道。从此，我和于华兄的交往多了起来。知道他是文章高手，自己偶有需要“动手术”的习作（近年来，很少写东西）就传给他，求他斧正。果然，他每次都一丝不苟地帮助修改，且及时回复，态度之认真，令我感动。

　　现在，读他的文集，不由自主地联系起这些往事，真想由衷地说一句：诚哉，于华兄！斯文！斯人！