□晚报记者 郭坤 文/图
腊肠是一个非常古老的食物生产和肉食保存技术。
中国腊肠有着悠久的历史,创制于南北朝以前,始见载于北魏《齐民要术》的“灌肠法”,其法流传至今。
中国腊肠的类型有很多,主要分为川味腊肠和广味腊肠,川味是麻辣的,广味是甜的,湖南地区还有咸味而非辣味的腊肠。在中国南方,过年吃自制的腊肠已经成为很多地区的习俗。
在周口,腊肠强势进入不少家庭的年货采购清单已经有了一些年头,尤以川味腊肠最受欢迎。
尽管在超市能买到各种口味的腊肠,但人们还是倾向于自己买肉交给别人制作,新鲜又安全。于是,需求催生了一个新的赚钱生意——腊肠制作。
今年66岁的四川人蒋继藩就是一个制作腊肠的生意人,春节前的近一个月时间是他最忙的时候。
两台灌肠机、两个搅拌桶、一辆装满调料的三轮车,进入腊月以后,蒋继藩和家人就在周口市区人民路和国槐街交叉口摆起了制作腊肠的摊位,掐头去尾,他们要忙上个一二十天。
每天早上7时左右出摊,一直忙到下午,生意极好的“老蒋家腊肠”没有设置午休时间,5个成年劳力的午饭更多的是烧饼夹豆腐皮。5个成年劳力都是老蒋的家人,典型的家庭式作坊。操着浓重四川口音的他们就是这个作坊的活招牌,很多制作腊肠的人奔的就是这股子麻辣口味。
5个人中,蒋继藩是年龄最大的,也是最忙的,因为他不仅要灌肠,还要配料,这也是制作腊肠的一个极其重要的环节。这个自称与四川特色食品打了一辈子交道的人,坚持亲自选料、配料,“口味要正宗,不能砸了招牌”。
辣椒、麻椒等多达四五种的调料不是在周口本地买的,“都是四川安顺场的,我亲自去买的,最正宗的,去年10月份就拉回来了,1300多斤”,2014年春节前,蒋继藩做腊肠用了调料1100多斤。
四川人、四川料、四川手法,或许正是因为这些,才使得“老蒋家腊肠”的生意非常好。每天能制作多少,蒋继藩没有细算过,只能说个大概:“肠衣每天大概能用去700米左右,肉的话,每天能制作五六百斤吧。”
“(制作费)每斤4元,我们卖的其实就是个手艺钱。”对于制作腊肠的手艺,蒋继藩颇为自信,“周口做腊肠的四川人也不少,你可以去买来试一下,哪个才是最正宗的四川口味。”
蒋继藩的自信来自他几十年制作熟食的经验。上世纪90年代以前,蒋继藩在四川乐山县一家食品公司工作,上世纪90年代初,蒋继藩来到周口“自谋职业”,开始想开饭店,无奈房租无法承受,于是就推了个车子在人民路和国槐街交叉口贩卖熟食,一卖就是20多年。
什么时候开始在春节前制作腊肠的,蒋继藩已经记不清了,他记得清的是,当初是不少顾客要求他制作的。
一做就停不下来,之后便是年年做。现在,蒋继藩不光制作川味腊肠,还制作广味腊肠。
“也不算太忙,就这几天(忙)嘛。”说话间,蒋继藩又端来一盆配好料的肉,熟练地给灌肠机嘴套上肠衣。
整整一个上午,“老蒋家”的5个人忙得是连轴转,尤其是蒋继藩。
行进中国·精彩故事之迎新春·走基层
蒋继藩一家忙着帮市民灌制腊肠