当产房里传来婴儿哇的一声啼哭，杨三生悬着的心立刻提到了嗓子眼儿。他像一头被关在笼子里的狮子，焦躁不安地在走廊里来回走动，等待着从医生嘴里吐出那关系到他后半生命运的“男”或“女”字。
杨三生结婚三年还没有孩子，两口子急得要命。为这事，夜深人静的时候，妻子秀娟没少点着他的脑门骂“窝囊废”。
今年夏天，秀娟突然食欲不振，想呕吐，让杨三生给买酸东西吃。不久，秀娟的肚子鼓了起来，一个小东西在里面乱动弹。哈！怀孕了！两口子高兴啊！可是接着他们又不安起来，孩子是男是女呢？当然，杨三生并不是不喜欢闺女，但是现在号召只生一胎，村子里又抓得特别紧，有了闺女就等于失掉了儿子。不！杨三生要的是儿子，不是闺女。闺女大了，结婚走了，就只剩下自己和老婆，将来上了年纪，一天三顿饭谁照应？有病了谁拉着送医院？有了儿子，就可以娶儿媳妇，就有人伺候自己，将来就有了指望。
正想着，门吱的一声开了，护士探出头来，两片细薄的嘴唇一碰：“男孩。”
男孩！哈！儿子！杨三生心中悬着的石头一下子落了地，浑身的焦躁顿时无影无踪。
母子健康，秀娟第三天就出院了。三口人刚进屋，杨三生抱起儿子又亲起来。他一边亲，一边对着儿子说：
“儿子乖，快快长，长大了爹送你上学，上小学，上中学，上大学，工作，挣钱给爹花，等爹娘爬不动的时候，就指望你孝敬……”
“亲！亲！亲一辈子吧！我还没吃饭哩！”秀娟躺在床上怒气冲冲地喊叫。
杨三生一愣，这才想起妻子上顿饭还是在医院吃的，已经有两个多小时了。他连忙把儿子交给妻子，生着火，从篮子里一把抓了五个鸡蛋。
“打几个？”秀娟挑着柳叶眉问。
“五个。”
“五个？”秀娟的眼一下子瞪圆了，“我的身子还没你的鸡蛋金贵，你儿子还吃奶不吃？”
杨三生像小学生不小心打碎了玻璃挨老师批评那样一言不发，等妻子说完了，这才伸手从篮子里又抓了五个。
“啪……”一个接一个的鸡蛋落到开水锅里。
“都回来了——”一个须发蓬乱、衣衫褴褛、满脸尘垢的驼背老人站在门口。
杨三生一看是爹，连忙直起身，回身说：“爹，你……”
“我看……看看，是——”
“小子！”杨三生抢着回答。
老人的脸上露出一丝笑意，颤颤抖抖地说：“好，好……”
“鸡蛋煮成称砣了！”秀娟在床上像被开水烫住了一样地喊。
杨三生赶忙去看锅。鸡蛋熟了，他把十个鸡蛋盛了满满一大碗，又在热气腾腾的碗里放上红糖，小心翼翼地端到妻子跟前。
老人的嘴动了动，但是终于没有说出话。他朝床上用小被子裹着的孙子看了一会儿，转身退了出去。
“也不看啥日子，往儿媳妇屋里钻，老不正经！”秀娟一边端起碗，一边朝门外愤愤地说。
老人像被谁从脑后打了一棍似的差点跌倒。他扶着墙，步履艰难地挪到自己住的小柴火棚子里。
爹的出现在杨三生心上又压了一块石头，他对妻子说：“爹还没吃饭哩！”
“咋？”秀娟把碗往桌子上一放，几乎要从床上跳起来，“看我吃俩鸡蛋心疼啦？”
医生说产妇不能生气，杨三生只好把话咽到肚里。
半夜里，起风了。刺骨的寒风夹着雪花打得窗户纸哗啦啦响。秀娟睡着了，杨三生用草帘子把窗户堵得严严实实，然后回到温暖的屋里。他觉得还有什么事等着自己做，但是身体实在支持不住了，连衣服都没脱，倒在妻子身边呼呼睡了起来。
杨三生做了一个梦，梦见儿子长大了，伸着两只柔软的小手甜甜地叫了一声“爹”。他高兴极了，抱起儿子亲了又亲。转眼间，儿子变成了二十多岁的小伙子，推着一辆崭新的自行车从外边走来，后车架上带着大兜小兜的东西，旁边还跟着个身材苗条的大闺女。不用说，那是儿媳妇了。儿媳妇把后车架上的东西取下来，说：“爹，给你的！”杨三生喜欢得手都发颤了，连忙去接——却是一碗荷包蛋……
风，还在刮。雪，还在下……
“三生，三生……”门外响起那苍老而颤抖的声音。
杨三生没听见，他还在做那个甜蜜的梦。他梦见儿子和媳妇请他到城里去住，他不去，儿子拼命地拉……
“三生……”门外的声音比刚才有所减弱。
秀娟把电灯拉开，心烦地冲门外喊：“深更半夜的，叫魂哩？”
“我……来告诉三生，明天给孩子喂点大黄。”
啪的一声，秀娟拉灭了灯。
夜，漆黑的夜，风更紧，雪下得更大……
“来人哪！杨老柱上吊啦！”突然外边有人喊。
“谁？”杨三生打了个冷战，醒了。
杨老柱吊死在十字路口的大槐树上了。他破衣烂衫，头发蓬松，两眼圆瞪，身上落了一层厚厚的白雪……
“唉！没想到杨老柱受了一辈子累，老了落个这！”
“有儿不一定是福。”
“儿媳不孝，老人上吊，太惨了……”
听着人们七嘴八舌的议论，杨三生脸上像挨了几巴掌，他一下子扑到爹跟前，失声痛哭。
杨老柱落葬了。杨三生从坟地回来，见妻子秀娟正坐在床上逗孩子笑，可是儿子没有笑，却哇的一声哭起来。
“小宝宝，不哭啦！小宝宝，想爹啦！”秀娟一边摇，一边哄，最后把儿子往杨三生面前一递，“给！抱着！”
杨三生怔怔地坐着，不吭声。
“抱着呀！”
杨三生怔怔地坐着，还是没吭声。
秀娟的眉毛竖了起来：“这是你的儿子，管你叫爹哩！”
“儿子？他是我儿子？我不也是爹的儿子吗？养儿为防老，可我爹，他，他，爹呀……”杨三生像突然醒过来似的，双手把头一抱，呜呜地哭了起来……
小小说
