我退休后,住在县城里。腊月初一上午,天气寒冷,没出门,坐在屋里看报纸。10岁的小孙子来我家。我问:“咋没上学?”孙子说:“今儿个是星期日,不上学。我想你和奶奶。”我拉住他的手说:“真是好孩子。”孙子说:“在家听爸爸说,从今天起,过年进入倒计时。”我问他:“你喜欢过年吗?”孙子说:“不知道。”我说:“怎么不知道,过年给你买鞭炮,买摔炮,买烟花。”孙子接道:“放炮没啥意思,还不如到公园玩哩。”
孙子的一句话,唤起了我童年过年时捡落地炮的记忆。
我老家在农村,童年时农村生活比较贫困,过年时都拿不出更多的闲钱买鞭炮。家家只买一掛鞭炮以备大年初一早晨放,另买6个大炮作关门炮、开门炮用,都舍不得给孩子买鞭炮。鞭炮买回家,大人把鞭炮藏在孩子找不到的地方,孩子们要想放炮,只得等到大年初一早晨去捡各家放鞭炮时没有炸响的落地炮。
到了大年初一凌晨,小伙伴们听见村里“咚咚咚”三声开门炮一响,迅速起床,不约而同地站到大街上,等待各家放鞭炮。一会儿,听到有人家里鞭炮响,小伙伴们寻着鞭炮声狂奔而去。那时候的鞭炮个儿头大,辫得短,当我们气喘吁吁跑到跟前时鞭炮已经燃放完。我们踏着纸屑,弯着腰打着手电筒四处寻找落地炮。还没找完,那边突然传来鞭炮声,大家便直起身迅速转移“阵地”。还未跑到地点,这边又响起鞭炮声,慌得小伙伴们有的往前跑,有的往回拐。有的进东家,有的去西家。为了捡到落地炮,一群群的孩子像小蜜蜂一样乱作一团,你追我赶,捡了这家捡那家,在村里来回穿梭。二狗妈扯着嗓子站在村当街喊:二狗!别捡啦,赶快回家吃饺子!
太阳出来了,小伙伴们纷纷跑到街上展示自己的“战果”。有的把捡的炮插入墙缝,一点火,“嗵”的一声,掀掉一块泥巴,冒着一股硝烟;有的把炮埋在雪堆里,响声过后,白雪地便会散落一片黑泥;有的把没捻的炮掰成两截,从中间点着,“吱”的一声飞出很远,引起小伙伴们一片笑声。
在物质匮乏的孩提时代,过年跑着捡落地炮成为乡村孩子们最快乐的事。几十年过去了,童年捡落地炮的事,我仍记忆犹新挥之不去。
(赵景荣 商水县周商路新城广场)