■飞鸟

　　我的家乡称蝉为“知了鸟”。喊“鸟”，是因为蝉背上有对亮白的长翅，而且这翅膀透明,其间的脉络清晰可见。有了这对翅膀，它可以像鸟一样展翅高飞且矫健灵巧。名叫“知了”，是因为模仿了蝉的叫声。雄蝉腹部有发音器，由两块黑色盖板和鼓膜组成，盖板和鼓膜间是空的，鼓膜振动发出声音，而且能变换音调；雌蝉没有发音器，不能鸣叫。

　　蝉鸣是夏日的灵魂。从绿叶间发出的声声蝉鸣，缠绕着骄阳似火，缠绕着银月如钩。小巧的身影，高栖在枝头，饮清风雨露，食树汁绿液。唐朝虞世南写了首《蝉》：“垂纟委饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”赞叹了蝉清高卓然的品格。

　　我的童年是在一个美丽小村度过的。每到夏天，村前村后的树林，以及村里的槐树、桐树、榆树上，处处可见蝉的身影。不论白天黑夜，时时可闻蝉鸣。这种由千百只蝉合奏的乐曲，浑厚、激昂，让夏天这个季节的蓬勃更加蓬勃。夏天的绿色随着蝉鸣，铺天盖地；夏天的植物随着蝉鸣，日夜疯长。

　　蝉给我的童年带来了很多乐趣。找一根细长的竹竿。洗几块筋道的面筋。就可以粘“知了”了。清朝袁枚有首诗：“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”我也像诗中的孩童，闭口立在树下，让竹竿贴着树干游走，去粘正高歌的蝉。蝉很警觉,眼看要粘到它的翅膀了，忽然惊飞，促鸣一声，逃走了。粘“知了”，需耐心和技巧。有时粘住了，一定会欢呼，欣喜的心情无以言表。

　　雨后的黄昏，是捉蝉幼虫的好时候。蝉的幼虫，乡间俗称“爬蚱”。因为刚从泥土里钻出来，还没有蜕皮羽化，样子笨拙，只会爬不会飞，很好捉。地面和树上到处都是，我们拿着盒子，捉到一只就放进去，不长时间，就能捉满盒子。回家后，可以在锅里烤焦了吃，其实油炸非常好吃，只是那时候家里穷，舍不得用油。我那时奇怪,会飞的蝉，终日栖息在绿叶间的蝉，怎么是从泥土中钻出来的呢？后来知道了，蝉在七八月份产卵在细枯枝上，枯枝秋冬落入地面，蝉卵进入泥土，然后在土中慢慢长大。这段时间需要数年，等到快要羽化时，才从土中钻出。知道了这点，也许对蝉日夜激昂歌唱会生出别样的一些感触吧！