父亲是出租车司机，跑夜班是常有的事，但有个规矩——晚上九点准时下班回家。

　　一天晚上，很晚了，父亲推开家里的门，他面如土灰，喘着粗气，额头上满是豆粒大的汗珠。其实，父亲回来前，我和母亲还在谈论父亲的车友彭叔叔患尿毒症的事。看到父亲这样，母亲关切地问咋了。

　　父亲结结巴巴地说：

　　今天，天已通黑了，我一看表九点半了，正准备回家。突然，一个穿戴奇怪的中年男子拦住了车，说他八十多岁的老母亲因重病刚被送进了医院，他要打车去医院。我没有多想，让他上了车。

　　可谁知，当走到半路，那男子看四下无人，从包里掏出一把匕首，顶在我腰上。

　　我当时就被这场景吓坏了，脑子嗡嗡乱响，连忙说大哥有话好说，先把匕首放下。他让我把从银行取的钱都拿出来，我当时呼吸急促，慌忙说这是俺孩子的学费，那男子把匕首顶得更紧了。我很害怕，万般无奈，把那八千六百块钱给了他。他让我把车靠边停下，就趁着月色急忙向郊区跑去了。

　　我连神儿还没有缓过来，吓得就驾着车往家赶。

　　熟料，父亲的话母亲根本不信，当即破口大骂：“龟孙子，我还不知道你，编瞎话找亲戚朋友借钱，都借遍了！你老实交代，是不是赌博又把钱输光了？”

　　看到父亲坐在沙发上，不知所措，精神又那么恍惚，母亲就变了腔调，大喊：“我咋这么倒霉呀，嫁给你这么个没出息的男人啊！”母亲见父亲确实跟往常不一样，就摔门进了卧室。对于这件事，母亲似乎也没有再深究。

　　但摆在父母面前的最大难题是，我们姊妹仨这八千六百块的学费怎么办？全家陷入了窘困。变卖家里值钱的东西、低声下气找亲戚朋友借钱、父母没日没夜地加班……早已忘记这么灰暗的一年，我们家是怎么过去的。也就是这一年，成绩一向优异的大姐辍了学。

　　往后的十几年里，我们姊妹仨都很少跟父亲说话。因为我们感觉是这个男人让家里变得那么窘困，让大姐辍了学……

　　随着年龄的增加，大部分记忆都被时间这条河流冲淡，或者冲没，但对父亲我一直耿耿于怀，即使那种捉襟见肘的日子一去不复返了。

　　过年赶集，碰到了父亲的老车友彭叔叔，那种十几年未见而激发出的亲切感油然而生，互相拉着手嘘寒问暖。慢慢地谈到了父亲，彭叔叔两眼发红、激动地说：“你父亲真是个大好人，那年我患尿毒症，要不是他借我八千六百块钱，我这条命早给阎王爷了。那是他勒紧裤腰带，省吃俭用攒下来的，听说是为了给你们仨交学费的。他把钱都借给了我，也不知道那年你们仨的学费是怎样交的……”

　　那一刻，我的脑子嗡嗡响。听了彭叔叔的话，我脑子里画了个大问号。

　　回到家，我满怀疑惑地问父亲这是怎么回事，父亲只是微笑着淡淡说了句：“这些年，我们过得不也挺好嘛。”

　　看着这个让我曾经心怀敌意、年过半百的男人，我鼻子一酸，泪流不止，冲进他怀里嚎啕大哭。

　　（焦中跃 淮阳中学）